Le basi scientifiche 



della • 



pillola anti-in 



Sia nei laboratori pubblici sia in quelli privati 

si sta attivamente cercando un farmaco 

che sia in grado di prolungare la vita e il vigore giovanile. 

Gli studi sugli effetti di un regime calorico ridotto 

stanno indicando la via per raggiungere questo obiettivo 



Come hanno dichiarato pubblicamente nel maggio scorso i ricercatori che si occupano di in- 
vecchiamento, oggi non esiste in commercio alcun trattamento che abbia dimostrato di ral- 
lentare nell'uomo l'accumulo nel tempo dei danni molecolari e cellulari che aumentano la no- 
stra vulnerabilità alle malattie. Tuttavia un particolare stile di vita, e cioè l'adozione di una die- 
ta a basso apporto calorico ma bilanciata dal punto di vista nutrizionale, funziona bene in nu- 
merose specie animali, nelle quali aumenta la longevità e prolunga lo stato di salute. Queste 
scoperte indicano che la riduzione dell'apporto calorico potrebbe ritardare l'invecchiamento 
anche nell'uomo. Purtroppo, per ottenere il massimo benefìcio, è probabile che sia necessario ridurre il proprio 
introito calorico a D'incirca del 30 percento, passando dalle quasi 2500 calorie quotidiane a 1750. Ben pochi 
esseri umani riuscirebbero ad attenersi a un regime cosi duro, specialmente per molti anni di seguito. Ma se 
qualcuno riuscisse a creare una pillola in grado di imitare gli effetti fisiologici di una dieta controllata senza, 
di fatto, costringere le persone a soffrire la fame? Questo analogo di un regime ipocalorico, come lo abbiamo 
definito, potrebbe prolungare lo stato di buona salute e posticipare fino a tarda età i disturbi collegati all'in- 
vecchiamento come il diabete, l'aterosclerosi, le malattie cardìache e il cancro? Ci siamo posti questo proble- 
ma per la prima volta a metà degli anni novanta, dopo esserci imbattuti in un composto chimico che sembra- 
va riprodurre nei roditori molti dei benefìci propri dei regimi ipocalorici. 

Da allora, noi e altri gruppi stiamo cercando una sostanza che produca gli stessi effetti anche nell'uomo, 
senza risultare dannosa. Non ci siamo ancora riusciti, ma anche gli insuccessi ci hanno fornito indicazioni 



34 



LE SCIENZE 410/ ottobre 2002 




RIPRODURRE GLI EFFETTI DI UN REGIME IPOCALORICO 



Il candidato più studiato fra quelli che riproducono gli effetti di un 
regime calorico restrittivo è il 2DG (2-desossi-D-glucosio) che 
interferisce con il metabolismo cellulare del glucosio. Poiché a certi 
dosaggi si è rivelato tossico negli animali, non può essere usato 
sull'uomo. Tuttavia, ha indicato che è possibile riprodurre gli effetti 
della restrizione calorica: il trucco sarà trovare la sostanza giusta. 

Le cellule utilizzano il glucosio ricavato dal cibo per generare ATP 
(adenosintrifosfato), la molecola che fornisce l'energia necessaria 
alle attività metaboliche [sequenza in alto}. In particolare, dopo 
che il glucosio entra nelle cellule [freccia blu], viene modificato da 
una serie di reazioni enzimatiche che si svolgono nel citoplasma e 
nei mitocondri, al termine delle quali l'apparato di produzione 
dell'ATP riceve un flusso di elettroni [e'}. Il trasferimento degli 
elettroni nell'apparato energetico cellulare e infine la loro cessione 
all'ossigeno provocano il passaggio di un flusso di protoni (H) 
attraverso il complesso enzimatico dell'ATP sintetasi, che 
reagisce generando ATP [freccia rossa}. 

Se si limita l'assunzione di cibo, il basso apporto calorico 
(sequenza centrale] riduce la quantità di glucosio che 
entra nelle cellule [freccia blu sottile ] e I a 
produzione diATP. Quando il 2DG è somministrato 
ad animali che si nutrono in modo normale 
[sequenza in bosso) , il glucosio raggiunge 
le cellule in concentrazione elevata, 
ma il farmaco impedisce che ne 



venga metabolizzata la maggior parte, riducendo la sintesi di ATP. 
Pere he tutto ciò ritardi l'invecchiamento è ancora incerto. Una 
possibilità è che, nel corso della sintesi di ATP [frecce gialle], sì 
abbia emissione di radicali liberi, che danneggiano le cellule e si 
ritiene contribuiscano alle malattie tipiche dell'età avanzata. 
Secondo un'altra ipotesi, il metabolismo ridotto del glucosio 
potrebbe indicare alle cellule che il cibo scarseggia (anche se in 
realtà non è cosi], inducendole a selezionare un tipo di 
metabolismo anti-invecchiamento, che privilegia la conservazione 
dell'organismo rispetto ad attività «di 
lusso», come la crescita e la 
riproduzione. _^- 
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Il glucosio entra nelle cellule 
e viene metabolizzato 
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preziose, alimentando la speranza che, un 
giorno, sia possibile mettere a punto so- 
stanze che riproducano gli effetti di un 
regime calorico ridotto. 

Mangiare di meno, 
vivere di più 

Già da più di sessant'anni è noto che i 
ratti tenuti a regime ipocalorico vivono in 
media più a lungo rispetto a quelli liberi 
di nutrirsi, mostrando anche una minor 
incidenza dei disturbi che diventano co- 
muni con il passare degli anni. Per di più, 
alcuni degli animali trattati sopravvivono 
più a lungo anche degli animati più lon- 
gevi del gruppo di controllo, il che signi- 
fica che la dieta non aumenta solo la du- 
rata media della vita, ma l'età massima 
raggiungibile. Diversi tipi di interventi, 
come i farmaci che combattono le infe- 
zioni, possono aumentare la sopravvi- 
venza media di una popolazione, ma solo 
rallentando il tasso di invecchiamento 
dell'organismo si incrementa la durata 
massima della vita. 

Le scoperte sui ratti sono state ripro- 
dotte molte volte e sono state estese ad 
altri organismi come lieviti, moscerini 
della frutta, venni, pesci, ragni, topi e cri- 
ceti. Fino a poco tempo fa, questi studi 
erano limitati a organismi dalla vita breve 
e geneticamente distanti dall'uomo, Tut- 
tavia alcuni progetti a lungo termine in 
corso su due specie animali imparentate 
più da vicino con quella umana, le scim- 
mie reso e gli uistiti, indicano che i pri- 
mati reagiscono alla restrizione calorica 
in maniera quasi identica ai roditori. 

1 progetti sulle scimmie, iniziati dal no- 
stro gruppo presso i National Institutes of 
Health alla fine degli anni ottanta, e da 
un altro gruppo indipendente dell'Univer- 
sità del Wisconsin all'inizio degli anni 
novanta, hanno dimostrato che, rispetto 
agli animali di controllo che si alimenta- 
no normalmente, quelli tenuti a regime 
ipo calorico hanno una temperatura cor- 
porea inferiore e livelli più bassi di insuli- 
na, e che conservano livelli simili a quelli 
riscontrati nella giovinezza di alcuni or- 
moni (come il DHEAS, o deidroepiandro- 
sterone) la cui concentrazione tende a di- 
minuire con l'età. 

Inoltre questi animali hanno minori 
indicatori di rischio per le malattie legate 
all'età: per esempio, mostrano livelli infe- 
riori di pressione sanguigna e di trigliceri- 
di [che si traducono in una ridotta proba- 
bilità di infarto e ictus) e livelli di glucosio 
ematico più vicini alla nonna (che indica- 
no un ridotto rischio di diabete). Inoltre 
abbiamo recentemente dimostrato che le 
scimmie reso tenute a regime calorico ri- 
dotto per periodi di tempo prolungati 
(quasi 15 anni) sono meno soggette a 
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■ È noto da parecchio tempo che 

gli animali sottoposti per lunghi periodi 
a un regime ipocalorico sembrano 
presentare un ritardo 
dell'invecchiamento e delle patologie 
a esso correlale, oltre a una più lunga 
duratadivita. 

■ Lo studio delle alterazioni nel 
metabolismo del glucosio e dell'insulina 
a seguito di un ridotto apporto calorico 
ha portato a individuare il 2DG, una 
sostanza che induce gli stessi effetti 
della restrizione calorica. 

■ Dato che a certi dosaggi il 2 DG 
provoca effetti tossici negli animali, 
i! suo impiego nell'uomo è escluso. 

Si stanno però cercando attivamente 
altre sostanze dall'azione analoga, 
e alcuni promettenti candidati sono già 
in fase di sperimentazione. 



malattie croniche. Lo studio dovrà però 
proseguire ancora per lungo tempo prima 
che sia possibile sapere se un basso ap- 
porto nutritivo è in grado di aumentare 
sia la durata media della vita sia quella 
massima nelle scimmie reso, le quali vi- 
vono solitamente per circa 24 anni, ma in 
qualche caso possono raggiungere i 40 
anni; gli uistiti, invece, vivono di solito 
circa 19 anni, ma possono sopravvivere 
fino a 28. 

Il viaggio ha inizio 

Nel 1995 abbiamo iniziato a cercare 
quali dei cambiamenti fisiologici e bio- 
chimici indotti dal regime ipocalorico 
fossero più importanti nel ritardare il pro- 
cesso di invecchiamento dei mammiferi. 
Per una serie di ragioni, ritenevamo che i 
cambiamenti nel metabolismo cellulare 
potessero rappresentare la chiave del mi- 
stero. Per «metabolismo» intendiamo il 
processo di assunzione di nutrienti dal 
sangue e la loro conversione in energia 
utilizzabile per le attività cellulari; ci sia- 
mo concentrati su di esso perché ì benefi- 
ci del regime ipocalorico dipendono chia- 



ramente dalla riduzione della quantità 
complessiva di «carburante» introdotto 
nell'organismo. Inoltre la riduzione calo- 
rica influenza il processo di invecchia- 
mento di molti tessuti, il che implica 
un'alterazione dei processi biologici svol- 
ti da tutte le cellule. 

In particolare, ci siamo chiesti se i 
cambiamenti del metabolismo del gluco- 
sio potrebbero spiegare i benefici dell'ap- 
porto calorico ridotto, H glucosio, che si 
forma nella digestione dei carboidrati, 
rappresenta la fonte principale di energia 
per l'organismo, in quanto è la materia 
prima che le cellule utilizzano per pro- 
durre adenosintrifosfato (ATP), la mole- 
cola che alimenta gran parte delle atti- 
vità cellulari. Volevamo anche sapere se 
potevano essere importanti le alterazioni 
nella secrezione e nell'attività dell'insuli- 
na, che influenza l'utilizzo del glucosio da 
parte delle cellule. L'insulina è secreta dal- 
le isole del pancreas quando aumentano i 
livelli ematici di glucosio e funge da chia- 
ve che apre le porte cellulari allo zucche- 
ro. Ci siamo concentrati sul glucosio e sul- 
l'insulina perché una riduzione nei loro li- 
velli, nonché un aumento nella sensibilità 
cellulare all'insulina, rappresentano alcuni 
degli indicatori più regolari e precoci della 
restrizione calorica sia nei roditori sia nei 
primati. 

Non molto tempo dopo l'avvio del no- 
stro studio, altri ricercatori hanno iniziato 
a pubblicare dati che dimostravano come 
i processi metabolici che coinvolgono il 
glucosio e l'insulina influenzino la durata 
della vita. Simili scoperte ci hanno con- 
vinti sempre più di essere sulla pista giu- 
sta. Per esempio, alcuni gruppi sono riu- 
sciti a ottenere un incremento significati- 
vo nella durata della vita nei venni ne- 
matodi tramite mutazione di geni simili a 
quelli che, nei mammiferi, sono coinvolti 
nelle risposte molecolari all'insulina. Più 
di recente, alcuni ricercatori hanno sco- 
perto che l'assunzione ridotta di glucosio 
o l'alterazione del metabolismo di questo 
zucchero possono prolungare la vita nel 
lievito, E anche nella drosofila alcuni ge- 
ni coinvolti nel metabolismo, come INDY 
(acronimo di l'rn Not Dead Yet, cioè «non 
sono ancora morto»), sembrano essere de- 
terminanti per il controllo della durata 
della vita. 
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Un momento di ispirazione 

Quasi simultaneamente, il nostro grup- 
po incominciò a esaminare la letteratura 
scientifica in cerca di un modo per altera- 
re il metabolismo dell'insulina senza pro- 
vocare né diabete né ipogli cernia. Tro- 
vammo così vecchi riferimenti al 2-de- 
sossi-D-glucosio (2DG), che era stato spe- 
rimentato nei roditori per curare il cancro 
ma che abbassava anche i livelli di insuli- 
na nel sangue. Apparentemente il com- 
posto riproduceva molte delle classiche 
risposte al regime ipocalorico, fra cui an- 
che la riduzione della crescita tumorale, 
l'abbassamento della temperatura corpo- 
rea, l'innalzamento dei livelli degli ormo- 
ni glucocorticoidi e la riduzione del nu- 
mero di cicli riproduttivi. 

Mentre stavamo pianificando i nostri 
primi studi sul 2DG, analizzammo la let- 
teratura in cerca di dettagli relativi al suo 
funzionamento molecolare e scoprimmo 
che esso altera l'attività di un enzima 
fondamentale coinvolto nel metabolismo 
cellulare del glucosio, n 2DG assomiglia 
strutturalmente al glucosio ed entra fa- 
cilmente nelle cellule; inoltre può essere 
modificato dagli enzimi che agiscono sul 
glucosio stesso. Tuttavia, l'enzima che 
induce la reazione successiva nel meta- 
bolismo di questo zucchero interferisce 
fortemente con un intermedio del 2DG, 
che lo blocca e ne pregiudica anche la 
capacità di agire sul normale intermedio 
del glucosio. 

II risultato è che le cellule producono 
quantità inferiori di metaboliti del gluco- 
sio. Alcuni di questi prodotti fungono da 
materia prima per l'apparato di sintesi 
dell 'ATP, che è costituito da una serie di 
complessi proteici situati nei mitocondri; 
privo di questa materia prima, l'apparato 
produce meno ATP. In sostanza, il 2DG 
inganna la cellula inducendola a entrare 
in uno stato metabolico simile a quello di 
un regime calorico ridotto, nonostante 
l'organismo assuma una quantità norma- 
le di glucosio. Finché la quantità di ATP 
prodotto soddisfa la richiesta minima del- 
le cellule, ridurre l'attività dell'apparato 
che lo sintetizza sembra avere un effetto 
benefico. 

Perché una ridotta sintesi di ATP po- 
trebbe aiutare a combattere l'invecchia- 
mento? Non lo sappiamo con certezza, 
ma abbiamo alcune idee. Una teoria ac- 
creditata punta l'indice sui radicali liberi, 
che per la maggior parte vengono pro- 
dotti durante la sintesi dell' ATP. Si pensa 
che, col tempo, queste molecole altamen- 
te reattive causino danni permanenti a 
diverse parti delle cellule, compresi i 
complessi proteici responsabili della sin- 
tesi di ATP. È possibile che il 2DG e la re- 
strizione calorica riducano la velocità alla 




UNA SCIMMIA tenuta a regime ipocalorico (□ sinistra) 
è più bassa e più magra della scimmia di controllo, 
sottoposta a regime calorico normale [a destro]. 



I DIVERSI EFFETTI 
DEL REGIME 
IPOCALORICn 



scimmie mantenuti a un 
regime calorico ridotto differiscono 
dai conspecifici nutriti 
abbondantemente per molteplici 
aspetti, alcuni dei quali sono 
elencati qui sotto [o-c). Sebbene 
debba ancora essere chiarita 
l'influenza che questi cambiamenti 
fisiologici hanno sull'invecchiamento, 
la notevole somiglianza fra le 
risposte dei roditori e quelle delle 

scimmie alimenta la speranza che il miglioramento generale della salute e gli effetti 
contrari all'invecchiamento osservati da molto tempo nei roditori [a-d] siano 
osservabili in tutti i mammiferi, uomo compreso. Gli effetti provocati dai farmaci 
[indicati dalla capsula] sono stati prodotti nei ratti dal composto 2 DG. 

EFFETTI SULLA CRESCITA, LO SVILUPPO IL METABOLISMO 
Minore temperatura corporea H> 
Maturazione sessuale più tardiva 
Sviluppo scheletrico ritardato 

Q EFFETTI SULLO STATO DI SALUTE 

Minore peso "H> 

Minore quantità di grasso addominale 

EFFETTI CHE IN DONO UN RIDOTTO RISCHIO DI MALATTIE CORRELATE ALL'ETÀ 
[COME DIABETE E MALATTIE CARDIOVASCOLARI] 

Maggiore sensibilità all'insulina 

Minore concentrazione di insulina «a digiuno» 9) 

Minore concentrazione di glucosio «a digiuno» g| 

Minore concentrazione di colesterolo e di trigliceridi 

Minore concentrazione del fattore di crescita 1 insulino-simile 

Livelli più elevati di colesterolo «buono» [HDL] 

Declino più lento dei livelli dell'ormone DHEAS 

Q EFFETTI RILEVATI NEI RODITORI MA ANCORA IN FASE DI STUDIO NELLE SCIMMIE 

Insorgenza tardiva di malattie connesse all'età (fra le quali il cancro] 1 

Un numero maggiore di cellule commette «suicidio» 

(il che potrebbe contribuire a controllare la crescita tumorale] ' ' ~^) 

Maggiore durata media della vita 

Maggiore durata massima della vita 

(chiaro segnale di un invecchiamento rallentato] 
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quale i radicali liberi si formano e dan- 
neggiano le cellule. 

Ma vi è anche una seconda spiegazio- 
ne. Alcuni metaboliti del glucosio indu- 
cono le cellule del pancreas a secernere 
insulina dopo un pasto. La diminuzione 
della loro concentrazione potrebbe limi- 
tare la secrezione di insulina, minimiz- 
zandone gli effetti collaterali indesiderati. 
Oltre a favorire indirettamente la sintesi 
di ATP e perciò a incrementare la produ- 
zione di radicali liberi, l'insulina può con- 
tribuire alle malattie cardiache e alla pro- 
liferazione cellulare. 

Riteniamo anche che le cellule inter- 
pretino i livelli ridotti dì materiale a di- 
sposizione per la sintesi dell'ATP come un 
segnale di carenza di cibo. Esse possono 
reagire entrando in uno stato metabolico 
autoprotettivo, inibendo le attività super- 
flue per il mantenimento cellulare - come 
la riproduzione - e destinando l'energia 
disponibile alla conservazione della pro- 
pria integrità. Si spiegherebbe cosi perché 
un regime ipocalorico aumenti la produ- 
zione di sostanze che proteggono le cellu- 
le dal calore eccessivo e da altri stress. 

L'adozione di un metabolismo auto- 
protettivo è analoga ai cambiamenti che 
si pensa accadano nell'organismo intero 
quando il cibo scarseggia. Nella «teoria 
del soma eliminabile» Thomas Kirkwood 
dell'Università di Newcastle ha proposto 
che gli organismi debbano trovare un 
equilibrio fra la necessità di procreare e 
quella di conservare il corpo, o soma. 
Quando le risorse alimentari sono abbon- 
danti, gli esseri viventi possono permet- 
tersi entrambe le cose; ma quando il cibo 
scarseggia, il corpo inibisce la crescita e la 
riproduzione, investendo tutto nella con- 
servazione del soma. 

Parte la sperimentazione 

Nei primi esperimenti con il 2DG ab- 
biamo somministrato basse dosi del com- 
posto a ratti, aggiungendolo al cibo per 
un periodo di sei mesi. H trattamento ha 
ridotto moderatamente i livelli di glucosio 
ematico a digiuno (misurati prima del pa- 
sto mattutino), il peso corporeo e la tem- 
peratura, e notevolmente i livelli di insuli- 
na a digiuno. Dopo l'adattamento iniziale, 
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Lobiettivo è ora quello 

di trovare altre sostanze 

che diano i benefìci del 2DG, 

ma che siano più sicure 




il gruppo trattato con 2DG ha dimostrato 
di non mangiare molto di meno rispetto ai 
controlli. Era dunque possibile riprodurre 
almeno alcuni effetti del regime ipocalori- 
co senza ridurre l'assunzione di cibo. 

Poco dopo la pubblicazione di questi ri- 
sultati, nel 1998, altri gruppi identificaro- 
no ulteriori meccanismi con cui il 2DG 
imita la restrizione calorica. Per esempio, 
Mark P, Mattson, allora all'Università del 
Kentucky, e colleghi riferirono che un re- 
gime ipocalorico può attenuare il danno 
alle cellule nervose e limitare i deficit 
comportamentali in roditori trattati con 
composti neurotossici; quando i roditori 
furono trattati con 2DG anziché sottoporli 
a un regime calorico restrittivo, si osservò 
lo stesso effetto protettivo. 

Attualmente abbiamo in corso un 
esperimento a lungo termine sui roditori 
con l'impiego di 2DG. I risultati del primo 
anno confermano quelli precedenti, e cioè 
che il 2DG riduce leggermente il glucosio 
ematico e la temperatura corporea. (Per 
ragioni logistiche, non abbiamo ancora 
misurato l'insulina.) Stiamo anche verifi- 
cando se il 2DG riduca l'incidenza del 
cancro e aumenti la longevità quando 
viene somministralo agli animali a basse 
dosi, dallo svezzamento per tutta la vita. 

H lavoro svolto finora dimostra chiara- 
mente che, inibendo il metabolismo del 
glucosio, è possibile ricreare molti effetti 
della restrizione calorica. Purtroppo, il 
2DG ha un difetto determinante; sebbene 
a bassi dosaggi risulti sicuro, diviene tos- 
sico per alcuni animali quando la quan- 
tità somministrata aumenta solo di poco, 
o quando è somministrato per periodi 
prolungati. 11 ridotto intervallo di sicurez- 
za che separa le dosi innocue da quelle 
tossiche ne impedisce l'utilizzo nell'uomo. 
Speriamo però che questa non sia una ca- 
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ratte ri stica generale dei composti che imi- 
tano la restrizione calorica. 

Si tratta dunque di trovare sostanze 
che diano I benefìci del 2DG, ma che sia- 
no sicure all'interno di un intervallo più 
ampio di somministrazione. In base a stu- 
di preliminari, diversi candidati sembrano 
promettenti: fra questi lo iodoacetato, 
sperimentato dal gruppo di Mattson, ora 
al Laboratory of Neurosciences del Natio- 
nal Institute on Aging. Negli animali, an- 
ch'esso sembra proteggere le cellule cere- 
brali dall'aggressione da parte di sostanze 
tossiche. Anche il trattamento con i far- 
maci antidiabetici, che aumentano la sen- 
sibilità cellulare all'insulina, potrebbe ri- 
velarsi utile, purché le quantità sommini- 
strate non provochino l'eccessivo abbas- 
samento della concentrazione di glucosio 
ematico. 

Una notevole quantità di ricerche ri- 
guarda il ruolo del metabolismo del glu- 
cosio nel regolare la longevità, ma anche 
altri aspetti del metabolismo possono 
cambiare in risposta alla restrizione calo- 
rica. Quando l'organismo non può estrar- 
re abbastanza energia dal glucosio conte- 
nuto nel cibo, può tentare di ottenere 
energia con modalità alternative: per 
esempio, passando a catabolizzare le pro- 
teine e ì lipidi. I farmaci die hanno come 
bersaglio questi processi potrebbero fun- 
gere da analoghi del regime ipocalorico, 
da soli o in combinazione con farmaci che 
interferiscono con il metabolismo del glu- 
cosio. Alcuni composti attivi in queste vie 
metaboliche sono già stati identificati, ma 
non ne è stato ancora verificato ti poten- 
ziale come analoghi del regime ipocalori- 
co. Anche sostanze che riproducono solo 
alcuni effetti della restrizione calorica - 
come le vitamine antiossidanti - potreb- 
bero rivelarsi utili, sebbene sia improbabi- 
le che aumentino la durata della vita. 

A differenza della moltitudine di elisir 
che ci vengono decantati come l'ultimo 
ritrovato in fatto di cure anti-età, i com- 
posti che riproducono il regime ipocalori- 
co potrebbero alterare processi fonda- 
mentali alla base dell'invecchiamento. Il 
nostro obiettivo è mettere a punto agenti 
capaci di ingannare le cellule, ìnducendo- 
le ad attivare funzioni di mantenimento e 
di riparazione che portino a una maggio- 
re salute e longevità dell'organismo. 
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Il 95 per cento 

della massa dell'universo 

è mancante. no? 



di Mordehai Milgrom 



I 



i tutti i misteri dell'astronomia, nessuno è più fìtto 
di quello che circonda la materia oscura. La 
maggior parte degli astronomi ritiene che l'uni- 
verso sia pervaso da grandi quantità di materia 
non identificata. Come, guardando i rigidi movi- 
menti di una marionetta, si può dedurre l'esi- 
stenza di un burattinaio nascosto, cosi l'osser- 
vazione di moti non facilmente spiegabili della materia visibile ha por- 
• tato gli studiosi a concludere che essi debbano essere determinati 
dalla presenza di materia non visibile. E tuttavia questa «materia 
oscura» ha finora eluso ogni sforzo teso al suo rilevamento, tanto che 
parecchi astronomi e fisici stanno cominciando a considerare seria- 
mente la possibilità che essa non esista. Il problema della materia 
oscura è insorto a causa di una discrepanza nelle masse delle galas- 
sie e delle strutture cosmiche a grande scala. I costituenti di questi si- 
stemi - stelle e gas nel caso delle galassie, gas e galassie in quello de- 
gli ammassi galattici - possono muoversi ma non sfuggire, perché so- 
no trattenuti dall'attrazione gravitazionale del resto del sistema. Le 
leggi della fisica stabiliscono esattamente quanta massa deve essere 
presente per bilanciare i moti e impedire la dispersione del sistema; è 
quindi sconcertante che la massa totale che si osserva effettivamen- 
te sia di gran lunga inferiore a questo valore. 







La discrepanza delle masse sì osserva in tutto l'universo: è 
presente pressoché in tutti i sistemi, dalle galassie nane a quelle 
normali, dai piccoli raggruppamenti di galassie fino ai gigante- 
schi supera mmassi, e la sua entità può arrivare a un fattore di 
qualche centinaio. 

La necessità dì supporre l'esistenza di materia «in più» si ma- 
nifesta non solo nei sistemi galattici ben definiti, ma anche nel 
complesso dell'universo. Molto tempo prima della formazione 
delle galassie, il cosmo era riempito da un plasma di nuclei ato- 
mici e particelle subatomiche. La radiazione che pervadeva il 
plasma lo manteneva estremamente uniforme; le fluttuazioni di 
densità non ebbero ia possibilità di accrescersi e dare origine a 
galassie fino a che il plasma non si fu trasformato in gas neutro, 
che interagisce meno intensamente con la radiazione. Sappia- 
mo quando avvenne questa transizione e quale fosse, all'epoca, 
la grandezza delle fluttuazioni di densità. IJ problema è che da 
allora non è trascorso abbastanza tempo perché queste fluttua- 
zioni diventassero le galassie che osserviamo. La materia oscura 
potrebbe aiutare a porre rimedio a questo dilemma perché, es- 
sendo neutra per definizione, non sarebbe stata omogeneizzata 
dalla radiazione e quindi avrebbe sempre continuato a contrar- 
si. La materia oscura avrebbe perciò avuto tempo a sufficienza 
per formare oggetti di massa galattica. 

L'opinione comune è che una parte di questa massa in più sia 
costituita da materia ordinaria che non emette abbastanza ra- 
diazione per essere rilevabile con le tecnologie attuali: pianeti, 
stelle nane, gas a media temperatura. In totale, questa massa 
«semioscura» potrebbe essere anche 10 volte più grande di quel- 
la visibile, ma rappresenterebbe comunque solo una piccola fra- 
zione della massa mancante. Quando i ricercatori parlano di 
materia oscura, di solito si riferiscono a un tipo esotico di mate- 



massa e separazione) e la seconda legge di Newton (che correla 
la forza all'accelerazione). L'accelerazione di un corpo orbitante 
dipende dalla sua velocità e dalla dimensione dell'orbita. Met- 
tendo insieme tutto ciò, si ricava la relazione fra massa, velocità 
e dimensione orbitale o distanza. 

Queste leggi descrivono esattamente la traiettoria di un 
proiettile balistico e i moti dei pianeti. Ma la loro estrapolazione 
alle galassie non è mai stata verificata direttamente. È possibile 
che qualcosa non funzioni? Se le leggi di Newton perdono vali- 
dità, allora modificandole si potrebbe fare a meno della materia 
oscura. 

Una simile modificazione non sarebbe senza precedenti, dato 
che sì sono già dimostrati necessari due cambiamenti drastici 
della fìsica newtoniana, li primo ha adattato la dinamica new- 
toniana alla teoria della relatività: sia la relatività speciale (che 
ha alterato la seconda legge di Newton) sia quella generale (che 
ha modificato la legge di gravitazione). H secondo ha portato 
alla teoria dei quanti, che descrive il comportamento dei sistemi 
microscopici, e anche di quelli macroscopici in particolari circo- 
stanze. Le due estensioni accettate della dinamica newtoniana 
entrano in gioco in condizioni estreme: altissime velocità (la re- 
latività speciale) o una gravità enorme (la relatività generale). 
La grandissima maggioranza dei fenomeni correlati alla dina- 
mica delle galassie non include queste condizioni particolari. 

Quali attributi dei sistemi galattici sono così estremi da poter 
imporre un'ulteriore modificazione? La prima possibilità che 
viene in mente è la dimensione. Forse, su grandissime distanze, 
la gravità non sì comporta nel modo previsto dalla legge di 
Newton. Già nel 1923 l'astronomo inglese James H. Jeans pro- 
pose di modificare la dipendenza dalla distanza della legge di 
gravitazione a scale galattiche. Ma le osservazioni peculiari che 



Se si accetta una modifica delle leggi di Newton 

è possibile fare a meno dell'ipotesi della materia oscura 



ria che dovrebbe costituire il resto dell'universo. A peggiorare la 
confusione, si ipotizza anche l'esistenza di «energia oscura», os- 
sia un tipo distinto di energia che produrrebbe l'espansione ac- 
celerata dell'universo, un fenomeno osservato ma non spiegabi- 
le facendo appello né alla materia nonnaie né a quella oscura 
(si veda l'articolo La quinta forza dell'universo di Jeremiah P. 
Ostrìker e Paul J. Steinhardt in «Le Scienze» n. 391, marzo 
2001). 

Per riassumere, gran parte degli astronomi ritiene che attual- 
mente l'universo sia costituito, nella misura del 4 per cento cir- 
ca, da materia ordinaria (o «barionica»), un decimo della quale è 
osservabile in forma di gas e stelle; per un terzo circa da mate- 
ria oscura dì tipo sconosciuto; e per due terzi da energìa oscura, 
la cui natura è ancora più enigmatica. 

Avvolta nell'oscurità 

La materia oscura è la sola spiegazione concepibile delle di- 
screpanze di massa, se ci si attiene alle leggi ordinarie della fìsi- 
ca; ma se siamo disposti a distaccarci da queste leggi standard, 
allora possiamo benissimo fare a meno anche della materia 
oscura. 

La comparsa delle discrepanze di massa, che si manifestano 
nei moti all'interno dei sistemi galattici, è dovuta all'impiego dì 
una singola formula della fisica newtoniana. Questa formula 
combina due leggi fondamentali: la legge della gravitazione 
(che correla la forza di gravità che si esercita fra i corpi alla loro 



egli cercava di spiegare non avevano nulla a che fare con la 
materia oscura, e comunque vennero in seguito confutate. 

Un'altra modificazione della dipendenza dalla distanza Fu 
proposta nel 1963 da Arrigo Pinzi, allora all'Università di Roma, 
come possibile soluzione al problema della materia oscura negli 
ammassi di galassie. Ma all'inizio degli anni ottanta io dimo- 
strai che queste alterazioni del comportamento della gravità 
non riuscivano a riprodurre le osservazioni. 

Che cosa può funzionare, allora? Dopo aver considerato si- 
stematicamente vari attributi, mi concentrai sull'accelerazione. 
Nei sistemi galattici l'accelerazione è di molti ordini di grandez- 
za inferiore rispetto a quanto sperimentiamo quotidianamente. 
L'accelerazione del sistema solare verso il centro della nostra 
galassia (circa IO -10 metri al secondo quadrato) è pari a un cen- 
tomiliardesimo dell'accelerazione dello space shuttle verso il 
centro della Terra (circa 10 metri al secondo quadrato). Quasi 20 
anni fa proposi una modificazione della seconda legge di New- 
ton che alterava la relazione tra forza e accelerazione quando 
quest'ultima è molto bassa. Fu la nascita dell'ipotesi chiamata 
MOND (da MOdified Newtonian Dynamics). 

Prendere velocità 

Questa teoria introduce una nuova costante naturale con le 
dimensioni di un'accelerazione, chiamata a . Quando l'accele- 
razione è molto più grande dì a , la seconda legge di Newton 
vale come al solito: la forza è proporzionale all'accelerazione. 
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GIRANDO IN TONDO 



Proprio cornei pianeti del sistema solare 
orbitano intorno al Sole, le stelle di una 
galassia orbitano intorno al centro galattico. Per 
esempio, il Sole compie una rivoluzione delta Via 
Lattea in circa 200 milioni di anni. Le stelle del 
disco nelle galassie a spirale seguono orbite 
quasi circotari e la loro velocità orbitale dipende 
dalla distanza dal centro. 

Due effetti determinano la velocità: la 
distribuzione della massa e l'indebolimento della 
forza di gravità con la distanza. Il primo effetto è 
puramente geometrico: la quantità di massa che 
si trova più all'interno rispetto all'orbita di una 
stella aumenta con la distanza di questa dal 
centro galattico. Questo effetto è predominante 
nelle regioni inteme della galassia. Verso i 
margini, diventa più importante il secondo 
effetto. Il risultato è che le velocità orbitali, 
procedendo verso l'esterno, dapprima 
aumentano, ma poi si appiattiscono e 
cominciano a decrescere. Questa relazione tra 
velocità e distanza è detta curva di rotazione. 

Secondo le leggi di Newton, la curva di 
rotazione dovrebbe continuare a scendere 
indefinitamente; se la MOND è corretta, invece, 
dovrebbe raggiungere un valore costante. 




IN SINTESI 


■ Esistono due modi per stabilire quanta materia vi sia 
nell'universo: sommare la massa di tutti gli oggetti visibili, 
oppure misurare la velocità con cui si muovono questi oggetti e, 
applicando le leggi fisiche, calcolare quanta massa occorre per 
generare la gravità che ne limitai moti. Idue metodi danno però 
risultati diversi: perquestosi ipotizza l'esistenza di una certa 
quantità di massa invisibile: la materia oscura. 

■ Può darsi però che il problema stia nelle leggi fisiche stesse. 
L'autore dell'articolo ha proposto una modificazione delle leggi 
del moto di Newton [si veda il grafico] - o, cosa equivalente, 
della gravitazione - che spiegherebbe la discrepanza. 

■ Questa modificazione, chiamata MOND, riproduce le 
osservazioni in maniera accurata, e in molti casi migliore dei 
modelli della materia oscura. Detto questo, la MQND presenta a 
sua volta qualche problema, che potrebbe rivelarsi poco 
importante oppure potrebbe portare al crollo della teoria. 
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Ma quando quest'ultima è piccola a confronto con a , la legge 
di Newton è alterata: la forza diventa proporzionale al quadra- 
to dell'accelerazione. In questa ipotesi, la forza necessaria per 
impartire una data accelerazione è sempre inferiore a quanto 
richiesto dalla dinamica newtoniana. Per spiegare l'accelera- 
zione osservata nelle galassie, la MOND postula una forza in- 
feriore - e quindi una minore quantità di massa che produce 
gravità - rispetto alla descrizione newtoniana [si veda l'illu- 
strazione nel box qui a sinistra). In questo modo elimina la ne- 
cessità della materia oscura. 

Ai margini delle galassie l'accelerazione prodotta dalla gra- 
vità diminuisce con la distanza e infine scende al di sotto di a . 
Esattamente dove ciò accade dipende dal valore di a D e dalla 
massa. Quanto più questa è elevata, tanto più esternamente 
iniziano gli effetti della MOND, Per il valore di a che è richie- 
sto dai dati e per una galassia di massa tipica, la transizione 
avviene a diverse decine di migliaia di anni luce dal centro. Se 
la massa è quella di un tipico ammasso di galassie, avviene ad 
alcuni milioni dì anni luce dal centro. 

Supponiamo che il grosso di una galassia sia contenuto en- 
tro un certo raggio. In base alla dinamica newtoniana, al di là 
di questo raggio la velocità degli oggetti in orbita circolare 
(rome nubi di gas o stelle) dovrebbe diminuire all'aumentare 
del raggio. Questo è ciò che accade nel sistema solare. 11 gros- 
so della massa del sistema solare è contenuto nel Sole, e la ve- 
locità orbitale dei pianeti si riduce con la distanza: per esem- 
pio, Mercurio ruota intorno al Sole molto più velocemente di 
quanto faccia la Terra. Dove si applica la MOND, tuttavia, la 
situazione è radicalmente diversa. A distanze sufficientemente 
§ grandi dal centro dì una galassia, la velocità orbitale dovrebbe 
| cessare dì diminuire e assestarsi su un valore costante. Questa 
I velocità costante dovrebbe essere proporzionale alla radice 
I quarta della massa galattica. 
È Fino a che punto la MOND regge quando viene confrontata 
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NIENTE MALE COME IDEA 



La MONO non è certo una teorìa ordinaria, 
ma è tutt'altro che stravagante 

Sebbene la grande maggioranza degli astronomi sìa convinta 
dell'esistenza della materia oscura, un'ipotesi alternativa - 
una modificazione della dinamica gravitazionale newtoniana, 
oMOND- perdura senza fare troppo scalpore da quando fu 
proposta nel 1983. Come Mordehai Milgrom spiega 
nell'articolo, la MOND può vantare un numero significativo di 
previsioni corrette riguardo alla dinamica delle galassie. Le 
reazioni degli astronomi ricadono per lo più in tre categorìe: 

1, La MOND è una tautologia. Spiega solo ciò che è stata ideata 
espressamente per spiegare. Alcune delle sue previsioni si 
sono rivelate casualmente corrette, ma questi successi sono 
stati esagerati dai sostenitori della teoria. 

2. . La MOND descrive una regolarità sorprendente, persino 

misteriosa, nella formazione e nell'evoluzione delle galassie. 

La teoria standard della gravitazione è ancora valida e la 

materia oscura esiste, ma in qualche modo essa riproduce le 

previsioni della MQND. Quando sarà applicata in dettaglio a 

galassie peculiari o a sistemi diversi delle galassie, la MOND si 

dimostrerà fallimentare. 

3. La MOND sostituisce la dinamica 

newtoniana in certe condizioni. È un aspetto 

di una teoria della gravitazione che 

soppianterà la relatività generale. 

La prima opinione, benché caustica, è 
stata la più diffusa fra gli astronomi per 
buona parte della storia della MOND. Negli 
ultimi anni, tuttavia, un rifiuto totale è 
diventato assai meno sostenibile. Una 
notevole quantità di previsioni della MOND è 
stata confermata, e molti di questi studi 
sono stati eseguiti da scienziati critici, o 
almeno neutrali, nei confronti dell'ipotesi di 
Milgrom. Inoltre la MOND riproduce la 
statistica delle proprietà delle galassie 
altrettanto bene dei modelli della materia 
oscura, sebbene questi ultimi forniscano una descrizione ad 
hoc di aspetti fondamentali della formazione delle galassie. 

È particolarmente importante il fatto che la MOND descriva i 
dettagli della rotazione delle galassie utilizzando solo la 
distribuzione della materia visibile e un rapporto assegnalo 
[fisso) fra massa e luminosità: un risultato irraggiungibile per i 
modelli della materia oscura. Le previsioni della teoria e le 
osservazioni con le quali vengono confrontate vanno molto 
oltre ciò che era noto all'epoca della formulazione della MOND: 
di certo non è una tautologia. 

Nel frattempo la teoria standard della materia oscura ha 
incontrato difficolta quando è stata applicata alle galassie: per 
esempio, prevede che la materia oscura delle regioni centrali 
delle galassie debba essere molto più densa di quanto 
indichinole osservazioni. Questi problemi potrebbero derivare 
solo da limitazioni di calcolo; non esistono ancora computer di 
potenza sufficiente per simulare adeguatamente le galassie. 
Ma molti hanno preso questi problemi abbastanza sul serio da 
pensare a modificazioni delle proprietà della materia oscura. 

I successi della MOND e le difficoltà della materia oscura 
hanno fatto sì che parecchi astronomi passassero dal primo al 




di Anthony Aguirre 

Institute far Advanced Study di Princeton [New Jersey) 

secondo dei punti dì vista che ho citato in precedenza. Pochi, 
però, si sono convertiti al terzo. Perché? I motivi sono tre. 
In primo luogo, come convengono sia gli oppositori sia i 
sostenitori, la MOND è solo un'alterazione della dinamica 
newtoniana. Nonostante qualche tentativo, non è ancora stato 
possibile formularla in una maniera che sia applicabile a 
fenomeni quali le lenti gravitazionali e l'espansione cosmica. 
Può darsi che una teoria del genere non esista oche sia 
intrinsecamente difficile da costruire. In ogni caso, la MOND 
non è riuscita ad affrontare alcune verifiche chiave, ed è quindi 
dubbio se possa superarle o fallire. 

In secondo luogo, none chiaro se la MOND possa funzionare 
con sistemi diversi dalle galassie. Per esempio, le sue 
previsioni riguardo alla temperatura del gas caldo negli 
ammassi di galassie sono in forte disaccordo con le 
osservazioni, a meno di non ammettere che negli ammassi sia 
predominante - indovinate un po' - una forma di materia non 
rilevata. I fautori della MOND sperano che questa materia si 
trovi in una forma barionìca riconosci bile ma difficile da 
individuare, come piccole stelle o gas di media temperatura. 
Queste possibilità non sembrano da 
escludere, ma appaiono un po' forzate sia 
dal punto di vista osservativo sia da quello 
teorico. Ed è inquietante che si debba 
chiamare in causa la materia oscura per 
salvare una teoria che dovrebbe toglierla di 
mezzo. 

La terza ragione, correlata alle prime due, 
òche la teoria standard della materia 
oscura ha messo a segno alcuni notevoli 
successi negli ultimi anni. Le simulazioni 
numeriche prevedono una distribuzione 
spaziale del gas intergalattico in eccellente 
accordo con le osservazioni. Stime 
indipendenti della massa di materia oscura 
negli ammassi concordano tutte l'una con 
l'altra. I modelli dell'accrescimento di 
strutture cosmiche correlano esattamente la distribuzione 
delle galassie che osserviamo oggi a grande scala con le 
minuscole fluttuazioni di temperatura della radiazione di fondo 
a microonde risalenti a 13 miliardi di anni fa. 

E allora che cosa devono fare gli astronomi? Coloro che sono 
più vicini all'ipotesi di Milgrom dovrebbero continuare a cercare 
una teoria fondamentale della MOND, senza la quale non 
riusciranno mai a distogliere la maggioranza dei fisici dal 
paradigma standard. Penso che per gli altri sia comunque 
produttivo studiare, verificare e usare la MOND come un 
comodo espediente, che accettino o meno un'alterazione della 
dinamica newtoniana. Forse si dovrebbe chiamarla «formula di 
adattamento di Milgrom», o FAM, per sottolineare che la si usa 
proprio come uno strumento pratico, senza arrischiarsi ad 
affermare che la fìsica standard sia davvero in errore. 

Se la relatività generale è esatta e la materia oscura esiste, 
allora il miglioramento nella precisione delle misure porterà 
inevitabilmente al crollo della FAM. Ma nel frattempo essa può 
rappresentare un comodo compendio di una grande quantità 
di informazioni riguardo alla formazione e all'evoluzione delle 
galassie. 
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LA MOND NEI SISTEMI GALATTICI 



Tutti itipi di sistemi galattici -dagli ammassi globulari di 
stelle alle galassie nane, fino ai gruppi e agli ammassi di 
galassie - mostrano una discrepanza fra la massa osservata e 
quella calcolata. Questa discrepanza è in rapporto inverso con 



l'accelerazione tipica, come prevede la MOND. I modelli della 
materia oscura non spiegano questo tipo dì correlazione. Il 
principale difetto della MONDÒ la sua inapplicabilità alle 
regioni centrali dei grandi ammassi di galassie. 
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con i dati? Le velocità orbitali nelle galassie a spirale, anziché 
diminuire con l'aumento della distanza dal centro, si approssi- 
mano a un valore costante, come previsto dalla teoria. Inoltre, 
in base a una correlazione ricavata dai dati osservativi, la rela- 
zione di Tully-Fisher, questa velocità costante è proporzionale 
alla radice quarta della luminosità galattica. Anche questo ri- 
sultato deriva naturalmente dalla MOND. L'ipotesi chiave è 
che la luminosità, a sua volta, sia proporzionale o quasi alla 
massa. Osservazioni recenti confermano questa idea: una cor- 
relazione diretta velocità-massa è ancora più conforme ai dati 
della correlazione velocità-luminosità. 

Queste regolarità erano già state intraviste quando proposi 
la MOND; anzi, fornirono preziosi spunti per la costruzione 
della teoria. Ciò che rende la MOND particolarmente interes- 
sante è il Fatto che ha previsto molti fenomeni che non si pote- 
vano neppure studiare quando la formulai. Un esempio è la 
natura delle galassie a bassa luminosità superficiale: agglome- 
rati stellari così tenui da essere al limite delle possibilità osser- 
vative. Mentre nelle galassie normali l'accelerazione è superio- 
re ad a verso il centro e scende al di sotto di questo valore ai 
margini, nelle galassie a bassa luminosità superficiale l'accele- 
razione è ovunque inferiore ad a . In base alla MOND, la di- 
screpanza dì massa dovrebbe essere osservabile su tutta l'e- 
stensione di una simile galassia. 

All'epoca in cui proposi la teoria si conoscevano ben poche 
galassie a bassa luminosità superficiale, e nessuna era stata 
ancora analizzata in dettaglio. Da allora si è scoperto che in 
effetti la discrepanza di massa è straordinariamente grande in 
queste galassie rispetto a quelle ordinarie (si veda l'articolo Le 
galassie più elusive di Gregory D. Bothun in «Le Scienze» n. 
344, aprile 1997). La MOND ha previsto correttamente tutto 



ciò, compresa l'entità delle discrepanze. Un altro successo ri- 
guarda la forma delle curve di rotazione delle galassie, vale a 
dire l'esatta variazione della velocità orbitale con la distanza. 
Solo a partire dalla fine degli anni ottanta si sono potute com- 
piere osservazioni abbastanza dettagliate per stabilire un con- 
fronto con le previsioni teoriche. E l'accordo con la MOND è 
davvero notevole [si veda l'illustrazione a pagina 48). 

Questi confronti chiamano in causa un parametro che deve 
essere aggiustato per ciascuna galassia : il fattore di conversio- 
ne da luce stellare a massa. Il valore ricavato dì questo para- 
metro concorda con le previsioni teoriche. Viceversa, per la 
materia oscura, ì confronti comportano almeno due ulteriori 
parametri che è possibile adattare a ciascuna galassia, vale a 
dire l'entità e la massa della materia oscura stessa. Nonostante 
questa flessibilità, le attuali teorie della materia oscura non 
spiegano i dati relativi alla rotazione in maniera adeguata 
quanto la MOND. 

Un'eccezione alla regola? 

In altri sistemi galattici, quando si riporta in grafico la di- 
screpanza di massa rispetto all'accelerazione tipica, l'anda- 
mento concorda quasi perfettamente con le previsioni della 
MOND [si veda i'iilustrazione in questa pagina). L'unica ecce- 
zione è rappresentata dagli ammassi di galassie ricchi. Se con- 
sideriamo questi ammassi nel loro complesso, la discrepanza 
dì massa che si osserva normalmente è pari a un fattore 5-10, 
spiegabile dalla teorìa. Se però ci concentriamo sulle regioni 
interne degli ammassi, le cose si complicano: la MOND non 
riesce a eliminare tutta la massa invisibile. Forse è la teoria 
stessa a fallire, ma può darsi che le osservazioni siano incom- 
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La MOND riproduce con precisione 
importanti osservazioni delle galassie. 
Nel grafico qui sotto è riportata la rela- 
zione di Tully-Fisher. In un campione di 
galassie a spirale la velocità orbitale delle 
stelle ai margini delle galassie è correlata 
alla luminosità di queste ultime, una linea 
rettasi adatta ai dati e, nei limiti di preci- 
sione delle misurazioni, corrisponde alla 
previsione dell a MO N D. A destra è 
mostrato un campione di curve di 
rotazione relative a varie galassie, che 
indicano come la velocità orbitale vari con 
la distanza dal centro galattico. 
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plete. In questi sistemi potrebbero annidarsi quantità significa- 
tive dì materia «semi oscura», sotto forma di stelle deboli o di 
gas a bassa temperatura. 

Idealmente si vorrebbe poter verificare la MOND con esperi- 
menti di fisica, oltre che mediante le osservazioni astronomi- 
che. Purtroppo simili esperimenti non sono realizzabili. L'acce- 
lerazione che rientra nel quadro della teoria è considerata ri- 
spetto a un sistema di riferimento assoluto. Sulla Terra o nel 
sistema solare vicino, l'ingente accelerazione «di fondo» - do- 
vuta alla gravità del nostro pianeta, alla sua rotazione, alla sua 
rivoluzione attorno al Sole e a una miriade di altri fattori - 
maschererebbe completamente gli effetti della MOND anche se 
fosse possibile creare una situazione sperimentale con piccole 
accelerazioni relative interne. Cosi pure, sarebbe difficile veri- 
ficare la MOND studiando 1 moti dei pianeti. L'accelerazione 
dei corpi orbitanti intorno al Sole non scende al di sotto di a 
fino a distanze 10.000 volte maggiori di quella della Terra dal 
Sole, ossia ben al di là dell'orbita di Plutone. Certamente, la 
struttura della MOND ad alte accelerazioni - dove la teoria si 
distacca solo marginalmente dalla dinamica newtoniana - non 
è ancora conosciuta. Può darsi che la deviazione, per quanto 
piccola, sia comunque sufficiente per produrre effetti osserva- 
bili. Le anomalie che sono state segnalate nel moto di taluni 
veicoli spaziali, se fossero confermate, potrebbero essere spie- 
gate in modo naturale nel quadro della MOND. 

Proprio come la costante di Planck ricopre diversi ruoli nel- 
la teoria quantistica, così a si manifesta in modi differenti 
nelle previsioni della MOND peri sistemi galattici, E indicativo 
del successo della teoria il fatto che lo stesso valore - circa 
IO -10 metri per secondo quadrato - funzioni bene in tutte que- 
ste diverse circostanze. 

Ma, per quanto possa raccogliere successi, la MOND è, al 



momento, una teoria fenomenologica limitata. Con il termine 
«fenomenologica», intendo dire che essa non è stata motivata 
da princìpi fondamentali e non è costruita su di essi. E nata 
dall'esigenza diretta di descrivere e spiegare un insieme di os- 
servazioni, allo stesso modo in cui si è sviluppata la meccani- 
ca quantistica (nonché il concetto stesso di materia oscura). 
Inoltre la MOND è limitata perché non può ancora essere ap- 
plicata a tutti i fenomeni rilevanti. 

La principale ragione di ciò è che la MOND non è stata in- 
corporata in una teoria che segua i principi della relatività, ge- 
nerale o speciale. Forse è impossibile farlo, o forse è semplice- 
mente questione di tempo. Dopo tutto, occorsero molti anni 
perché l'ipotesi dei quanti, avanzata da Max Planck, Einstein e 
Niels Bohr, venisse espressa con l'equazione di Schrodinger, e 
ancora più tempo perché venisse resa compatìbile con la rela- 
tività speciale. Ancora oggi, a dispetto di lunghi e intensi sfor- 
zi, i fisici teorici non sono riusciti a rendere la fisica quantisti- 
ca compatibile con la relatività generale. 

Oltre Mimiti 

I fenomeni che esulano dall'attuale quadro concettuale del- 
la MOND sono quelli che comportano insieme accelerazioni 
inferiori ad a (tali che la MOND possa intervenire) e velocità 
estreme o una gravità intensissima (tali da chiamare in gioco 
anche la relatività), I buchi neri soddisfano il secondo criterio 
ma non il primo: perché l'accelerazione presso un buco nero 
sia inferiore ad a , il buco dovrebbe essere più grande dell'uni- 
verso osservabile. La luce che si propaga nel campo gravita- 
zionale dei sistemi galattici, tuttavia, soddisfa entrambe le 
condizioni. La MOND non è quindi in grado di trattare ade- 
guatamente questi moti, nei quali si manifesta il fenomeno di 
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lente gravitazionale (si veda l'artìcolo II caleidoscopio della 
gravità di Joachim Wambsganss in «Le Scienze» n, 400, dicem- 
bre 2001), Nelle osservazioni di effetti di lente gravitazionale 
fa capolino Io stesso tipo di discrepanza dì massa che appare 
nelle osservazioni della dinamica delle galassie, ma non sap- 
piamo ancora se la MOND può spiegare adeguatamente en- 
trambi i casi. 

Un secondo sistema la cui descrizione richiede sia la MOND 
sia la relatività è l'universo nel suo insieme. Ne deriva che la 
cosmologia non può essere trattata nell'ambito della MOND. 
Questa incapacità si estende ai problemi relativi a strutture co- 
smiche in via dì formazione. La MOND può essere applicata a 
sistemi ben individuati, separati dal «brodo» cosmologico, ma 
non può descrivere gli eventi primordiali precedenti alla com- 
parsa di sistemi galattici distinti. 

Alcuni ricercatori hanno compiuto tentativi preliminari per 
affrontare simili fenomeni come potrebbero presentarsi in una 
teoria ispirata alla MOND. Per esempio, Robert H. Sanders del 
Kapteyn Astronomica! Institute di Groningen, nei Paesi Bassi, 



può essere annichilata, ciò che rimane è il vuoto. Secondo la 
teoria dei quanti, questo residuo non è una completa assenza 
di ogni cosa, ma una rappresentazione minima di tutte le for- 
me di energia. L'interazione del vuoto con le particelle potreb- 
be contribuire all'inerzia degli oggetti. È da notare il fatto che 
il vuoto compare anche in cosmologia, come una delle spiega- 
zioni dell'energia oscura. Resta da vedere però se esso possa 
essere l'unico responsabile dell'inerzia e se possa davvero spie- 
gare la MOND. 

Molti ricercatori sostengono che, sebbene riproduca ade- 
guatamente la fenomenologia galattica, la MOND non costi- 
tuisca una verità fondamentale. Secondo questo punto di vi- 
sta, la MOND può essere un conveniente e utile riassunto di 
ciò che vediamo in natura, ma queste relazioni e regolarità 
emergeranno un giorno dalla complessità del paradigma della 
materia oscura. Lo scorso anno Manoj Kaplinghat e Michael S. 
Tumer, allora entrambi all'Università di Chicago, hanno affer- 
mato che nei modelli della materia oscura compare in maniera 
naturale un'accelerazione caratteristica simile ad a . Nel loro 



Nonostante alcuni aspetti problematici, la MOND 

continua a essere la migliore teoria alternativa 



e Adi Nusser del Tech nìon- Israel Institute of Technology han- 
no proposto scenari di formazione delle galassie completando 
la MOND con ulteriori ipotesi di lavoro. Ma va detto che, in 
assenza di una teoria soggiacente, nessuno di questi tentativi 
può essere considerato pienamente affidabile. 

In quale direzione bisognerebbe cercare questa teoria così 
necessaria? Un indizio potrebbe giungere dal valore di a . Un 
valore di IO -10 metri al secondo quadrato porterebbe un corpo 
dalla posizione di riposo fin quasi alla velocità della luce in un 
tempo circa pari all'età dell'universo. In altre parole, o è al- 
l'incirca uguale al prodotto di due costanti di grande impor- 
tanza: la velocità della luce e la costante di Hubble, che rap- 
presenta l'attuale velocità di espansione dell'universo. H suo 
valore è anche vicino a quello dell'accelerazione (non correla- 
ta) prodotta dall'energia oscura. Questa prossimità numerica, 
se non è una semplice coincidenza, potrebbe indicare o che la 
cosmologìa in qualche modo si inserisce nei principi fisici lo- 
cali, come quello di inerzia, per produrre la MOND, o che uno 
stesso agente influenza sia la cosmologia sia la fìsica locale, 
lasciando su entrambe lo stesso marchio. 

Resistenza 

La MOND sembra indicare che l'inerzia - la resistenza che 
un corpo oppone al moto quando su dì esso agisce una forza - 
non sia una proprietà intrinseca dei corpi, ma venga acquisita 
per mezzo dell'interazione con l'universo nel suo complesso. 
Questa idea richiama il principio di Mach, che attribuisce l'i- 
nerzia proprio a un'interazione di questo tipo. 

La fìsica è ricca di esempi in cui l'inerzia effettiva delle par- 
ticelle non è una proprietà intrinseca, ma è prodotta dall'inte- 
razione di queste con un mezzo di fondo. Per esempio, gli elet- 
troni nei solidi talvolta si comportano come se la loro inerzia 
fosse stata fortemente alterata dal resto del solido. E possìbile 
che un effetto analogo sia responsabile anche dell'inerzia dei 
corpi macroscopici? E se è così, quale potrebbe essere l'agente 
la cui presenza impedisce l'accelerazione e produce l'inerzia? 

Una possibilità di estremo interesse è il vuoto. Quando si 
annichila tutta la materia (o l'energia, cosa equivalente) che 



scenario, questi modelli prevedono la formazione di aloni di 
materia oscura di un tipo particolare intorno alle galassie. 

In seguito, tuttavia, ho fatto notare che questo scenario non 
funziona, Kaplinghat e Tumer hanno basato il proprio lavoro 
su approssimazioni grossolane che non corrispondono né ai 
dati osservativi sugli aloni di materia oscura né alle simulazio- 
ni numeriche dettagliate del comportamento di questo tipo di 
materia. Allo stato attuale, le loro simulazioni non riproduco- 
no alcun aspetto della fenomenologia della MOND, Per di più, 
ì risultati che essi proclamano di aver ottenuto corrispondono 
solo a una piccola frazione dei successi della MOND, E però 
possibile che quest'ultima derivi in un modo differente dal pa- 
radigma della materia oscura: sarà il tempo a dirlo. 

Intanto si continua a lavorare per comprendere le conse- 
guenze osservative della MOND e per migliorare la teoria stes- 
sa, con contributi di Sanders, di Jacob D. Bekenstein della He- 
brew University di Gerusalemme e di Stacy S. McGaugh del- 
l'Università del Maryland. La MOND continua a essere la più 
solida e affermata tra le alternative alla materia oscura; anzi le 
osservazioni, ben lungi dall'escluderla, sembrano darle la pre- 
cedenza sulla materia oscura stessa. Non c'è niente di sbaglia- 
to nell'essere scettici; ma, fino a che non sì avranno prove de- 
finitive in favore della materia oscura o di una alternativa dif- 
ferente, è necessario mantenere un atteggiamento aperto. 
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Come alberi di un'inestricabile foresta i neuroni 
costituiscono i componenti fondamentali del si- 
stema nervoso. Le loro complesse relazioni 
strutturali e funzionali dipendono dalla ricchez- 
za dei «nodi» a livello dei quali comunicano, 
trasferendo informazioni. In questi luoghi 
morfologicamente specializzati, indicati con il 
termine di sinapsi da Charles Sherrington nel 1897, la trasmis- 
sione del segnale nervoso avviene tra la terminazione del neu- 
rone presinaptico e una cellula postsinaptica che può essere un 
altro neurone oppure una cellula muscolare o ghiandolare. Il tra- 
sferimento dell'informazione non avviene in tutte le sinapsi se- 
condo lo stesso meccanismo; in alcune il passaggio del segnale 
si verifica pervia puramente elettrica mentre in altre, e sono la 
maggioranza, si verifica attraverso un «linguaggio» chimico 
espresso da particolari sostanze, i neurotrasmettitori o media- 
tori chimici. In queste sinapsi, che possiamo per brevità chia- 
mare chimiche, il processo di trasmissione del segnale richiede 
la rapida secrezione dei neurotrasmettitori a opera di vescicole 
presenti nella terminazione presinaptica, la loro diffusione in un 
piccolissimo spazio definito fessura sinaptica e il loro legame re- 
so possibile dall'attivazione di recettori specifici presenti sulla 
superficie della cellula postsinaptica. Il mediatore chimico del 
segnale può essere costituito da un gas, come l'ossido di azoto, 
da molecole di basso peso molecolare come l'acetilcolina, la se- 
rotonina, la dopammina e l'adrenalina (o epinefrina), o anche 
da peptidi costituiti da brevi catene amminoacidiche. 
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Una volta esercitata la sua funzione sull'elemento cellulare 
postsinaptico, il neurotrasmettitore viene rimosso attraverso la 
sua degradazione chimica o il suo riassorbimento nel terminale 
presinaptico. Gli enzimi e le sostanze chimiche in grado di in- 
fluire significativamente sui livelli dei neurotrasmettìtori rila- 
sciati esercitano importanti azioni neuro- e psicofarmacologi- 
che e sono al centro di un'intensa attività dì ricerca volta a 
comprendere i meccanismi cellulari e molecolari della trasmis- 
sione sinaptica, con l'obiettivo di migliorare la conoscenza e la 
terapia di molte malattie neurologiche e psichiatriche. 

Le molecole dell'umore 

Una delle classi più rilevanti di questi enzimi è certamente 
quella delle monoammino-ossidasi (MAO), proteine che eserci- 
tano la loro azione su neurotrasmettitori coinvolti nei meccani- 
smi patogenetici di importanti malattìe neurologiche, quali il 
morbo di Parkinson, o affettive, quali la depressione. La prima 
MAO venne scoperta nel 1928 da Mary Lilias Hare (che in se- 
guito cambiò il cognome in Bernheim), una studentessa del Bio- 
chemical Laboratory dell'Università di Cambridge, in Inghilter- 
ra, che identificò, negli estratti dì fegato, un enzima in grado di 
catalizzare la deamminazione ossidativa della tirammina. Era la 
prima di una serie di proteine la cui funzione è la degradazione, 
mediante ossidazione, di alcuni fondamentali mediatori chimici, 
che sono contraddistinti chimicamente daJla presenza di un 
gruppo amminico -NH e di un anello aromatico a sei atomi di 
carbonio. A questo gruppo di molecole appartengono la dopam- 
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I SUBSTRATI DELLE MONOAMMINO-OSSIDASI (MAO] sono neurotrasmettìtori 
caratterizzati chimicamente da un gruppo amminico e da un anello 
aromatico. In basso è rappresentato il composto MPTP, che non è un 
neurotrasmettitore bensì una sostanza presente come impurezza 
nell'eroina sintetica. L'MPTP viene ossidato dalle MAO generando una 
molecola molto tossica che induce una sindrome di tipo parkinsoniano. 
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IN SINTESI 



■ Le monoammino-ossidasi (MAO A e MAO B] sono enzimi 
che rivestono un ruolo rilevante nel metabolismo cerebrale 
di neurotrasmettitori quali l'adrenalina, la dopammina e la 
serotonina e che costituiscono quindi importanti bersagli 
farmacologici. 

■ La conoscenza de II a struttura tridimensionale del le 
monoammino-ossidasi umane è una tappa promettente 
per lo sviluppo e il miglioramento di nuovi farmaci da utilizzarsi 
nella terapia delle malattie neurologiche e psichiatriche. 

■ La struttura tridimensionale della MAO B umana, 
recentemente ottenuta con tecniche biocristallografiche, 
ha posto le basi per comprendere il meccanismo 
di riconoscimento e ossidazione dei substrati, aprendo la 
strada a studi mirati alla progettazione di nuovi inibitori 
di grande potenziale terapeutico. 



LA STRUTTURA TRIDIMENSIONALE DELLA MAO B 
umana [qui sopro] è costituita da due catene 
proteiche identiche. Alla base di ciascuna 
emergono) segmenti alfa-elicoidali che 
ancorano la proteina alla membrana. A destra 
sono evidenziate da piccole aree 
semitrasparenti le cavità d'ingresso e di 
legame del substrato in una molecola di MAO. 
Sopra è rappresentata la struttura di una cavità, 
ottenuta mediante cristallizzazione della 
proteina con l'inibitore L-deprenil. 



FARMACI INTERVENGONO SULLA TRASMISSIONE DEI SEGNALI agendo sui 
neurotrasmettitori contenuti nelle vescicole sinaptìche. Nello schema a 
sinistra vediamo come ta reserpìna, un farmaco contro la schizofrenia, 
favorisca l'uscita dalle vescicole di noradrenalina e serotonina. Non più 
protette, le molecole dei neurotrasmettitori sono degradate dalla 
monoammino-ossidasi (MAO) presente sui mitocondri. A destra si vede 
come, inibendo l'attività della MAO, si impedisce la degradazione dei 
neurotrasmettitori che così si legano ai recettori postsinaptici. 



mina, l'adrenalina e la serotonina, tutte 
sostanze dall'enorme importanza fisiolo- 
gica, in quanto mediano il controllo delle 
funzioni motorie, il tono dell'umore e il 
livello di attenzione. L'eponimo per indi- 
care questi enzimi venne introdotto nel 
1938 dal biochimico E, A, Zeller che in tal 
modo li distinse dalle altre ammino-ossi- 
dasi. Si distinguono attualmente due for- 
me di MAO, la A e la B, strutturalmente e 
funzionalmente simili tra loro. 

L'attivazione o l'inibizione di questi 
enzimi altera il metabolismo dei neuro- 
trasmettitori, variandone i livelli nel siste- 
ma nervoso con conseguenti cambia- 
menti dell'umore e alterazioni del com- 
portamento. L'esempio classico di questo 
fenomeno è costituito da una rara malat- 
tia genetica riscontrata in una famiglia 
olandese, i cui membri affetti manifesta- 
vano un comportamento molto aggressi- 
vo. Lo studio molecolare identificò una 
mutazione nel gene codificante per la 
MAO A, che rendeva i pazienti completa- 
mente privi di questo enzima e quindi co- 
stantemente sottoposti a vere e proprie 
«tempeste neurotrasmettitorialU. 

I primi antidepressivi 

Data l'importanza delle loro attività nel 
sistema nervoso centrale, è intuibile come 
le MAO siano al centro della ricerca far- 
macologica da più di quarant'anni e co- 
me si sia cercato di inibirne l'azione con 
farmaci specifici, al fine di aumentare i li- 
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velli di quei neuro trasmettitori la cui carenza è implicata nella 
patogenesi della depressione e dì altre malattie neuropsichiatri- 
che. Il primo antidepressivo introdotto nella pratica clinica mo- 
derna fii proprio un inibitore delle MAO, l'iproniazide. Curiosa- 
mente esso venne inizialmente proposto come farmaco antitu- 
bercolare, ma successivamente rivelò attività farmacologiche di- 
verse da quelle per cui era stato studiato. Da esso è derivata tut- 
ta una serie di altri composti che hanno avuto vasto impiego so- 
prattutto negli anni settanta e ottanta. Un altro inibitore della 
MAO è la selegilina [o L-deprenil), tuttora ampiamente utilizza- 
ta come coadiuvante nella terapia a base di levodopa del morbo 
di Parkinson (si veda l'articolo Le cause del morbo di Parkinson 
di Moussa B, H, Youdim e Peter Riederer, in «Le Scienze» n, 343, 
marzo 1997). La selegilina potenzia l'effetto della levodopa e la 
sua efficacia terapeutica deriva dalla capacità di contrastare il 
declino dei livelli di dopammina nel cervello dei pazienti affètti 
da parkinsonismo. Inoltre, sembra proteggere i pazienti dalla 
progressiva degenerazione dei neuroni. 

Molti di questi farmaci anti-MAO non sono però esenti da ef- 
fetti collaterali, il principale dei quali è la cosiddetta «reazione al 
formaggio». Essa è causata dalla presenza in alcuni cibi (per 
esempio formaggio, vino rosso, sottaceti) di composti animi nici, 
quali la tirammìna, che tendono ad accumularsi nell'organismo 
dei pazienti sottoposti a terapia con inibitori delle MAO, produ- 
cendo talvolta conseguenze temibili, come per esempio attacchi 
ipertensìvi. Da qui l'importanza di sintetizzare farmaci ad azio- 
ne selettiva che minimizzino gli effetti collaterali e massimizzi- 
no l'effetto terapeutico. 

Un problema di struttura tridimensionale 

Lo «sviluppo razionale di farmaci» è tra le strategie che oggi 
vengono adottate per la ricerca di nuovi medicamenti. Essa si 
basa sulla determinazione della struttura del bersaglio (la protei- 
na) per poter passare all'ideazione di un proiettile (il farmaco) in 
grado di modularne l'azione. Per questo tipo di studi è quindi 
necessario comprendere come la catena proteica si avvolge nel- 
lo spazio definendo l'architettura del sito attivo, ossia di quella 
parte della molecola direttamente coinvolta nello svolgimento 
della funzione cui la proteina è preposta. 

Le macromolecole proteiche comprendono tipicamente pa- 
recchie migliaia di atomi, che adottano conformazioni molto 
complesse e sostanzialmente imprevedibili sulla base della loro 
semplice composizione chimica e amminoacidica. La metodolo- 
gia impiegata per visualizzare la struttura tridimensionale delle 
proteine è la biocristallografia, che opera come una sorta di mi- 
croscopio a risoluzione atomica (si veda l'articolo Biologia strut- 
turale di enzimi di Martino Bolognesi, Andrea Mattevì e Menico 
Rizzi, in «Le Scienze» n. 341, gennaio 1997). Per l'impiego di 
questa tecnica è necessario ottenere cristalli altamente regolari 
della proteina che è oggetto dì studio. 1 cristalli vengono irrag- 
giati con un fàscio dì raggi X e mediante la diffrazione che essi 
producono è possibile ricostruire l'immagine della struttura tri- 
dimensionale delle molecole proteiche che li compongono. 

All'interno delle cellule, le MAO sono ancorate alla membra- 
na esterna dei mitocondri, gli arganelli responsabili di buona 
patte del metabolismo energetico. L'ancoraggio alla membrana 
implica che almeno pane della superficie della proteina sia co- 
stituita da gruppi chimici prevalentemente idrofobici, in modo 
da poter interagire favorevolmente con i fosfolipidi della mem- 
brana. Pertanto le MAO, come tutte le proteine inserite nelle 
membrane cellulari, non sono solubili in acqua e richiedono per 
la loro manipolazione l'utilizzo di detergenti, ossia di molecole 
antipatiche che aderiscano alla superfìcie proteica coprendone le 
zone idrofobiche. Questa caratteristica rende la cristallizzazione 
particolarmente problematica, in quanto è necessario individua- 



re detergenti compatibili con il regolare posizionamento delle 
molecole proteiche all'interno di un cristallo. 

La difficoltà di studiare questo particolare tipo di proteine è 
testimoniata dal fatto che, a fronte di più di 10.000 strutture 
proteiche note, solo una trentina sono relative a proteine di 
membrana. In effetti, la struttura delle MAO è rimasta a lungo 
un problema irrisolto. Molto recentemente, nel nostro laborato- 
rio presso il Dipartimento di genetica e microbiologia dell'Uni- 
versità di Pavia, siamo riusciti a portare a compimento la deter- 
minazione della struttura tridimensionale della MAO B umana. 
La messa a punto di un protocollo di cristallizzazione median- 
te l'utilizzo dì due diversi detergenti è stata la chiave per la riu- 
scita dell'esperimento. La disponibilità di cristalli con elevato 
grado d'ordine ha reso possibile la misura dei dati di diffrazio- 
ne, che è stata svolta utilizzando la luce dì sincrotrone come 
sorgente di raggi X. La proteina utilizzata per lo studio biocri- 
staUografko era nella forma legata all'inibitore L-deprenil, ti che 
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permetteva di visualizzare l'interazione tra fàrmaco e proteina. 
La MAO B umana è costituita da 520 amminoacidi che si av- 
volgono nello spazio a definire una struttura contraddistìnta da 
due entità ben definite (si veda la figura a pagina 55). La parte 
preponderante della proteina (circa 450 amminoacidi) possiede 
una struttura globulare, approssimativamente ovale con assi di 
7 e 4 nanometri. Da questa struttura compatta sporge un tratto 
di catena polipeptidica a forma di alfa-elica, costituita da circa 
30 amminoacidi appartenenti all'estremità terminale della cate- 
na proteica. L'elìca comprende unicamente amminoacidi con 
carattere idrofobico e forma il segmento d'ancoraggio alla 
membrana. Lo studio cristallografico rivela che due identiche 
catene poi ipepti diche sono intimamente associate a definire una 
struttura dirnerica simmetrica. L'associazione è tale per cui le 
due alfa-eliche emergono sullo stesso lato della proteina. Possia- 
mo pertanto paragonare la MAO umana a una sorta di cespu- 
glio ancorato al terreno con una doppia radice: la chioma del 
cespuglio è formata dalla parte globulare delle due catene pro- 
teiche, mentre le radici sono costituite dalle due alfa-eliche inse- 
rite nello strato lipidico della membrana mitocondri al e. 
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La MAO utilizza come cofattore essenziale per la propria fun- 
zione un derivato della vitamina B 2 (riboflavina), il flavi n-ade- 
nin-dinucleotide. Questa molecola è costituita da un monomi - 
cleotide adenosìndifosfato, la cui funzione è il rafforzamento del 
legame alla proteina, e da un anello triciclico (detto comune- 
mente flavina) direttamente coinvolto nell'ossidazione delle mo- 
lecole di neurotrasmettitori catalizzata dalla MAO. 11 cofattore è 
legato nel cuore della parte globulare, interamente avvolto dalla 
proteina. L'aspetto più interessante è che, come mostra la figura 
al centro a pagina 55, di fronte all'anello della flavina (in giallo) 
- ossia alla parte reattiva del cofattore - si apre una cavità inac- 
cessibile dall'esterno della molecola proteica. La camera interna 
della cavità ha la forma di un disco allungato, perfettamente 
complementare all'anello aromatico planare che contraddistin- 
gue i neurotrasmettitori su cui la MAO agisce. In aggiunta a que- 
sta complementarità strutturale, vi è anche un'affinità chimica, 
in quanto le pareti della cavità sono rivestite da gruppi idrofobi- 
ci che interagiscono con l'anello aromatico del substrato. Quindi 
la struttura rende conto del funzionamento della proteina: il 
substrato è ingabbiato nella cavità e si posiziona dì fronte alla 
Savina, che così può eseguire la reazione di ossidazione. 

Questi concetti trovano verifica nell'analisi strutturale della 
MAO B umana legata a L-deprenil, il farmaco anti-MAO usato 
come coadiuvante della terapia con levodopa contro il Parkin- 
son. Come mostra lo schema a cui abbiamo già fatto riferimento, 
il farmaco [in nero) reagisce con la flavina formando un legame 
covalente e occupa con l'anello aromatico la cavità, interagendo 
con i gruppi proteici circostanti. L'azione dì L-deprenil è pertan- 
to duplice: lega e inattiva il cofattore in maniera irreversibile e 
occlude la cavità impedendo il legame di altre molecole. 

Come fanno i substrati e gli inibitori della MAO a incunearsi 
nella proteina e a raggiungere la cavità dì legame? La struttura 
offre una spiegazione: adiacente alla cavità di legame dei sub- 
strati ve ne è una più piccola, posta appena sotto la superfìcie 
della proteina, che funge da «stanza d'ingresso». In altre parole, i 
substrati devono attraversare questa seconda cavità per raggiun- 
gere il sito dì legame dove avviene l'ossidazione. Tutto ciò richie- 
de spostamenti atomici transitori compatibili con le proprietà di- 
namiche delle proteine, i cui atomi sono soggetti a continue flut- 
tuazioni. La cavità d'ingresso è allungata in direzione del sito 
d'ancoraggio alla membrana. È ipotizzabile che le cariche nega- 
tive, di cui la superfìcie della membrana è ricca, possano attrarre 
a sé le molecole di substrato, i cui gruppi amminici (in condizio- 
ni fisiologiche) sono carichi positivamente. In questo modo, la 
membrana svolgerebbe un'importante funzione nel guidare i 
substrati verso le MAO, favorendone l'attività catalitica. 

Dalla struttura al farmaco 

La conoscenza della struttura tridimensionale della MAO B 
potrebbe costituire uno strumento utile allo sviluppo di nuovi 
inibitori, farmaci potenzialmente impiegabili nel trattamento di 
malattie neurologiche e psichiatriche. L'analisi cristallografica di 
questi enzimi indica come, oltre alla cavità di legame che costi- 
tuisce il vero e proprio sito di interazione dei substrati, anche la 
cavità d'ingresso possa costituire un bersaglio per il legame di 
inibitori efficaci. Infatti, il blocco di questo sito, impedendo l'ac- 
cesso, e quindi il legame, dei substrati all'enzima, finirebbe con 
l'inattivare la proteina. 

Nonostante abbiano alle spalle più di 40 anni d'intense ricer- 
che, si può ragionevolmente ritenere che le MAO continueranno 
ad attirare l'interesse dei ricercatori, dato il ruolo chiave da esse 
esercitato nel metabolismo dei neuro trasmettitori e quindi nella 
patogenesi di importanti malattie neurologiche e psichiatriche. 
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di Elisabetta Tommasi 



Uno dei principali strumenti di bordo è costruito da un'azienda milane- 
se sotto la responsabilità di un ricercatore del CNR di Roma. Un mis- 
sion scientist è bolognese. Liniero satellite è stato progettato e co- 
struito negli stabilimenti torinesi della maggiore industria aerospazia- 
le italiana. E poi ci sono importanti collaborazioni agli altri strumenti e 
la partecipazione al centro perii controllo e l'analisi dei dati. 
Senza dubbio INTEGRAL (INTEmational Gamma Ray Astrophysics La- 
boratory ], il satellite pronto sulla rampa di lancio della base di Baikonur, in Kazakhstan, 
e destinato a studiare i fenomeni più violenti ed energetici dell'universo, è la più «italia- 
na» delle missioni realizzate negli ultimi anni dall'Agenzia spaziale europea (ESA). La 
missione ha comportato un grande impegno perla comunità scientifica e industriale e 
per l'Agenzia spaziale italiana (ASI), che ha investito nel programma, in 10 anni, più di 
25 milioni di euro per realizzare gli strumenti di competenza italiana, oltre a svolgere le 
attività di gestione e controllo dei relativi contratti industriali. Ed è un importante rico- 
noscimento intemazionale, che scienziati e industrie si sono guadagnati partecipando 
per 30 anni a quasi tutte le missioni di astronomia delle alte energie, a partire da Cos- 
B, lanciata dall'ESA nel 1975, fino a Beppo-SAX, in orbita fino all'aprile scorso. «Una lun- 
ga esperienza, che permetterà ora all'Italia di progettare e costruire un "suo" satellite 
dedicato all'astronomia gamma, AGILE, l'Astro- rivelatore Gamma a Immagini Leggero. 
Una "piccola" missione, nel senso che la spesa prevista dovrebbe essere di soli 50 mi- 
lioni di euro per l'intero progetto. Ma ambiziosa, tutta italiana, che sarà lanciata nel 
2004» annuncia Giorgio Palumbo dell'Università di Bologna, uno dei cinque mission 
scientist che hanno lavorato al programma scientifico di INTEGRAL. «Questa missione 
- afferma con decisione Palumbo - produrrà sicuramente una lunga lista di scoperte. 
Ha un programma di ricerca ambizioso: da una parte, la mappatura di tutto il piano del- 
la nostra galassia, la ricerca di pulsar, sorgenti transeunti, sorgenti binarie in cui una 
delle due stelle è un buco nero. Dall'altra, più lontano, INTEGRAL mira a studiare i nuclei 
delle galassie attive, blazar, quasar, fenomeni tra i più energetici e spettacolari dell'uni- 
verso e, non ultimi, gli impulsi di raggi gamma, rivelatori di esplosioni stellari avvenute 
quando l'universo aveva solo una frazione dell'età attuale.» 



contributo 

dalla scienza italiana 



IN ORBITA FINO A 1S3.000 CHILOMETRI . 
di distanza dalla Terra, INTEGRAL compirà 
un giro del pianeta ogni tre giorni. 



Strumenti sofisticati e precisi 

Rilevare la radiazione gamma proveniente dagli oggetti cele- 
sti non è facile. Innanzitutto è necessario uscire dallo schermo 
protettivo costituito dall'atmosfera terrestre. Ma, anche in orbi- 
ta, i fotoni sono pochi e, soprattutto, molto energetici. Inutile 
quindi tentare di deviarli e focalizzarli con specchi o lenti: sono 
così penetranti che nessun tipo di «telescopio» riesce a catturarli 
per concentrarli verso un rivelatore. È impossibile quindi, con le 
normali tecniche, anche ricostruire immagini di regioni di cielo. 
Un'ulteriore complicazione viene dal fatto che radiazione gam- 
ma è prodotta anche dall'interazione dei raggi cosmici con i ma- 
teriali che costituiscono il satellite. E ciò rende necessario un si- 
stema di anti-coincidenza, o veto, che permetta di discriminare 
questi fotoni, che producono «rumore di fondo», da quelli prove- 
nienti dagli oggetti celesti. 

La rivoluzione nell'astronomia gamma è arrivata a metà degli 
anni settanta, con l'introduzione delle cosiddette maschere codi- 
ficate, piastre di materiale opaco alla radiazione gamma ma pie- 
ne di fori opportunamente disegnati, che vengono sistemate tra 
la sorgente e il rivelatore, 1 fotoni che incidono sulla maschera 
proiettano sul rivelatore un'immagine costituita da zone di luce 
e di ombra, sempre uguale ma spostata rispetto al centro di una 
distanza che corrisponde all'angolo di incidenza della radiazio- 
ne e quindi alla sua direzione di provenienza. Naturalmente il 
rivelatore deve avere una risoluzione spaziale, cioè un numero 
di elementi sensìbili distinguibili gli uni dagli altri (pixel), consi- 
stente con le dimensioni dei fori nella piastra e deve trovarsi a 
una distanza adeguata dalla maschera. Ogni pixel registra l'e- 
nergia incidente dalle diverse direzioni e passa 1 dati a un 
software di «deconvoluzione» che, conoscendo la struttura a fo- 
ri della maschera, ricava l'immagine della sorgente. 

Questi progressi sono stali possibili anche grazie allo sviluppo 
delle tecniche di rilevamento e a un'elettronica dì lettura dei se- 
gnali sempre più veloce. E strumenti dì questo tipo hanno già 
volato sia sul Compton Gamma Ray Observatory della NASA, 
che ha lavorato in orbita con successo dal 1991 al 2000, fornen- 
do la prima mappa completa dell'emissione gamma del cielo e 
contribuendo allo studio dei misteriosi impulsi di raggi gamma e 
dei blazar, sia sulla missione russa Granai, che dì INTEGRAI, si 
può definire il progenitore. 

Un rivelatore senza rivali 

Per INTEGRAI, però le tecniche sono state ulte rio rmente raffi- 
nate. Lo strumento da cui ci si attendono i risultati più sorpren- 
denti è certamente IBIS (Imager on Board the INTEGRAL Satelli- 
te), che fornirà immagini con risoluzione angolare di 12 minuti 
d'arco nell'intervallo tra 1 5 keV e 10 MeV, e potrà individuare le 
sorgenti gamma con una precisione di 20 secondi d'arco, para- 
gonabile a quella dei moderni telescopi a raggi X. «È lo Hubble 
Space Telescope dell'astronomia gamma - dichiara Pietro liber- 
tini dell'Istituto di astrofìsica spaziale e fìsica cosmica del CNR di 
Roma - per la sua capacità di ottenere immagini molto detta- 
gliate e di rilevare sorgenti molto deboli.» 

Libertini è il prìncìpa! invesligator dì IBIS e da nove anni coor- 
dina il lavoro di circa 200 persone di 1 diversi paesi per realiz- 
zare questo complesso e costoso telescopio spaziale, per più della 
metà progettato e realizzato in Italia. «Molto schematicamente - 
spiega - IBIS è costituito da una maschera codificata, realizzata 
in Spagna, e da due piani di rivelatori a stato solido posti alla di- 
stanza di circa 3 metri dalla maschera, uno per radiazione di più 
bassa energia (fra 1 5 e 300 keV), costituito da più di 1 6.000 pixel 
e fornito dalla Francia, e l'altro per fotoni di più alta energia (tra 
150 keV e 10 MeV), costituito da 4096 pixel e fabbricato in Ita- 
lia.» Oltre naturalmente al sistema di anti-coincidenza, alla cui 




L'astronomia gamma 

I raggi gamma sono la forma più intensa di radiazione che 
ci giunge dagli oggetti celesti. L'energia a essi associata 
è espressa in elettronvolt [eV], un'unità di misura usata in 
fisica delle particelle; per rendersi conto dell'energia in 
gioco basta dire che la luce visibile ha energia tra 2 e 3 eV, 
mentre quella dei raggi gamma è dell'ordine dei milioni di eV 
[MeV] e oltre. Nell'universo questo tipo di radiazione è 
prodotto dal decadimento nucleare di materiali radioattivi, 
ma anche dall'annichilazione materia-antimateria, dalla 
fissione e dalla fusione nucleare e da altri fenomeni che 
coinvolgano particelle cariche che si muovono molto 
velocemente e che interagiscono con la materia o con forti 
campi elettromagnetici o gravitazionali generati 
principalmente da oggetti compatti quali buchi neri, stelle di 
neutroni, quasar, nuclei galattici attivi. Altra fonte di raggi 
gamma sono le esplosioni di supernova, durante le quali 
vengono anche prodotti ed espulsi etementi radioattivi, e i 
brillamenti solari che accelerano i raggi cosmici. 




realizzazione hanno partecipato Norvegia e Polonia, e al compu- 
ter dì bordo, costruito in Germania, mentre altri contributi sono 
venuti da Stati Uniti, Gran Bretagna e Svizzera. «Tra i tanti obiet- 
tivi scientifici - continua Ubertini - questo strumento permetterà 
di effettuare per la prima volta un'indagine settimanale del piano 
della nostra galassia per scoprire e localizzare nuove sorgenti 
gamma, da osservare poi anche nelle altre bande spettrali, per 
scoprirne la natura e studiare in dettaglio per la prima volta i 
processi fisici che causano l'emissione dei raggi gamma.» 

Gli scienziati del consorzio internazionale hanno lavorato a 
fianco a fianco con ingegneri e tecnici della Laben S.p.A., una 
società del gruppo Alenia Spazio, specializzata in strumenti per 
satelliti. La Laben è stata infatti incaricata dall'ASI della gestione 
tecnico -pro grammatica del progetto in supporto al principal in- 
l'estigator e dell'integrazione e del collaudo dell'intero strumento, 
oltre che della realizzazione del rivelatore per le alte energie, del- 
l'unità di calibrazione, nonché di parte del sistema di anti-coinci- 
denza e del sistema di supporto. L'esperienza dell'industria italia- 
na nel campo dei rivelatori per l'astronomia gamma è andata di 
pari passo con la tradizione scientifica. «L'industria è cresciuta 
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per soddisfare le esigenze dei ricercatori» 
ha detto Giovanni Fuggetta, che è stato 
responsabile per la Laben del programma 
IBIS. «Nel realizzare questo strumento la 
sfida è stata duplice. Da una parte, con- 
vertire gli studi sperimentali di istituti di 
ricerca di tutta Europa in un esperimento 
reale, qualificato per lo spazio, creando 
una cultura e un linguaggio comune e 
omogeneo all'interno del consorzio. Dal- 
l'altra produrre "in casa" i 4096 elementi 
del rivelatore, sulla base di sviluppi tecno- 
logici nuovi e sfruttando su larga scala 
processi industriali finora applicati soltan- 
to a una produzione limitata.» 

«Il risultato finale ci soddisfa piena- 
mente» dice Gian Piero Cecchini, che ha 
seguito per FASI tutti i contratti indu- 
striali relativi a IBIS «ma qualche inciden- 
te di percorso l'abbiamo avuto. All'inizio 
erano i Francesi in ritardo con il loro con- 
tributo, poi è stato un problema con il no- 
stro rivelatore a metterci in allarme: la 
ditta incaricata dalla Laben di assemblare 
i rivelatori non aveva valutato gli effetti 
di temperatura e umidità sulla colla usata 
per cementare le diverse parti, e durante i 
test di termo- vuoto ci siamo resi conto 
che queste si separavano. Il problema è 
stato poi risolto usando un diverso tipo di 
colla, ma ha causato un ritardo di un an- 
no sulla consegna dello strumento, che 
l'ESA ha accettato, viste le ottime presta- 
zioni che IBIS prometteva.» 

Gli altri strumenti 




LA DISPOSIZIONE 
DEGLI STRUMENTI 
a bordo di INTEGRAI, 
Qui sotto, uno 
spaccato del satellite 
in cui sono 
riconoscibili le 
strutture principali. 
Strumento di punta è 
il rivelatore IBIS, 
definito «lo Hu tibie 
Space Telescope 
dell'astronomia 
gamma». Costituito 
da due piani di 
rivelatori a stato 
solido, potrà rilevare 
fotoni di energìa 
compresa tra lSkeV 
elOMeV. 
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A bordo di INTEGRAL ci sarà anche un 
altro strumento per studiare la radiazione 
gamma, anch'esso basato sulla tecnica 
delle maschere codificate, lo SPectrometer 
on INTEGRAL (SPI), realizzato in Francia 
con collaborazione tedesca, che effettuerà 
l'analisi spettrale di sorgenti, sia puntifor- 
mi sia estese, nella banda di energia com- 
presa tra 20 keV e 8 MeV, con una preci- 
sione 100 volte maggiore di quella degli strumenti precedenti. 

Di supporto, ma molto importanti per le implicazioni scientifi- 
che, sono gli altri due strumenti: il Joint European X-Ray Moni- 
tor (JEM-X), che fornirà immagini nell'intervallo di energia tra 3 
e 35 keV con una risoluzione dì 3 minuti d'arco, e la Optical Mo- 
nitoring Camera (OMC) che, perla prima volta, avrà la possibilità 
di effettuare lunghe osservazioni nel visibile delle sorgenti gam- 
ma. Anche per SPI e JEM-X ci sono state partecipazioni di scien- 
ziati e industrie italiane. I quattro strumenti osserveranno con- 
temporaneamente la stessa regione di cielo, permettendo l'identi- 
ficazione nelle altre bande spettrali dei corpi celesti che emettono 
radiazione gamma, informazione fondamentale per capire i fe- 
nomeni che sono alla base della sua produzione nell'universo. 

Gli strumenti sono montati nella parte superiore del satellite, 
sopra il cosiddetto modulo di servìzio, che contiene invece i sot- 
tosistemi per il controllo d'assetto del satellite, per le comunica- 
zioni a terra e per la produzione di energia dai pannelli solari. Al- 
lo scopo di limitare i costi della missione, per questa parte del sa- 
tellite è stato usato lo stesso modulo realizzato per Newton- 
XMM, lanciato nel dicembre 1999 e ancora in orbita, riadattan- 
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dolo alle esigenze della nuova missione. Il modulo che contiene 
gli strumenti è invece appositamente progettato, ed è il più pe- 
sante che sia mai stato messo in orbita dall'ESA, con un totale dì 
oltre 2 tonnellate, dovute in gran parte al peso degli schermi che 
proteggono i rivelatori dai raggi cosmici. In totale il satellite è al- 
to circa 5 metri, pesa più di 4 tonnellate ed è stato progettato, co- 
struito e integrato da Alenia Spazio per l'ESA. 

Conto alla rovescia 

11 lancio di INTEGRAI è previsto per il 17 ottobre, quando il 
satellite lascerà la rampa di Baikonur grazie alla spinta di un 
razzo Proton, fornito dalla Russia in cambio di una frazione del 
prezioso tempo di osservazione degli strumenti. Un vettore cosi 
potente è necessario sia per il peso del satellite sia per l'orbita 
particolarmente alta ed eccentrica su cui dovrà essere immesso. 
Questa scelta, che porta il satellite fino a 1 53.000 chilometri di 
distanza dalla Terra, è dovuta alla necessità di tenerlo per il 
maggior tempo possibile fuori dalle fasce di radiazione terrestre, 
dove la presenza dì particelle ad alta energia genera un rumore 




IL MODELLO DI I NTEG RAL PER I TEST STRUTTURALI durante il collaudo 
nei laboratori dell'ESTEC. Qui sotto, il lancio di un razzo Proton dalla base 
di Baikonur, in Kazakistan. L'uso dì vettori russi è reso necessario 
dal peso del satellite e dalla distanza dell'orbita su cui sarà situato. 



L'AUTORE 



ELISABETTA TOM MASI si è laureata in fisica a Roma nel 1993 e 
ha svolto attività di ricerca nel campo dell'astronomia infra- 
rossa dallo spazio. Ha frequentato il Master in comunicazione 
della scienza della SISSA e da quattro anni lavora presso l'Unità 
programmi scientifici dell'Agenzia spaziale italiana. 



I ^1 1 1 ni* http://sci.esa.int/integral/ 

I VAI Home page di INTEGRAI all'ESTEC. 

^^i^ «t http://ars.asi.it/-webars/pmst/ 

pmstagile.html 

AGILE, la prossima missione dell'ASI per l'astronomia gamma. 

m^ imagi ne. gsfc.nasa.gov/docs/intraduction/gamma_infor- 

mation.html 

Sul sito del Goddard Space Flight Center del la NASA, 

un'introduzione all'astronomia gamma. 
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di fondo che disturba considerevolmente le osservazioni, INTE- 
GRAL compirà un giro intorno alla Terra ogni tre giorni e sarà 
continuamente seguito da due stazioni di terra, a Redu in Belgio 
e a Goldstone in California, che invieranno i dati «grezzi» alI'lN- 
TEGRAL Science Data Center nei pressi di Ginevra. Qui gli 
scienziati, con l'ausilio di potenti computer, li elaboreranno ren- 
dendoli fruibili ai ricercatori che hanno richiesto le osservazioni. 
La missione, che vede la partecipazione di tutti gli Stati mem- 
bri dell'ESA, con collaborazioni anche da Stati Uniti, Russia, Re- 
pubblica Ceca e Polonia, ha una durata prevista di due anni (con 
una possibile estensione di altri tre) e il prezioso tempo osservati- 
vo sarà suddiviso tra un core programme, gestito e già definito 
dal gruppo di scienziati che ha progettato la missione, e un getìe- 
ra! programme, aperto alla comunità scientifica intemazionale. 
In risposta al primo bando per l'assegnazione del tempo sono ar- 
rivate quasi 300 proposte di ottimo livello (che richiedevano in 
totale un tempo dì osservazione quasi 20 volte superiore a quello 
assegnato) che hanno messo in grande imbarazzo il comitato 
preposto alla scelta delle migliori. Appuntamento quindi con ì 
primi, sicuramente sorprendenti, risultati scientifici. 
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La sorprendente scoperta della sepoltura 

di un antico sciamano andino rivela 

una continuità culturale con le popolazioni attuali 
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ove mbre è divenuto un mese pericoloso, ormai, per chi d 
ve viaggiare o lavorare sulla Cordigtiera delle Ande perei 
inizia la stagione delie piogge. Anni addietro, ricordo, a no- 
vembre il cielo era sempre sereno e il clima mite. Le lunghe 
piogge tranquille che saziano la terra e fanno maturare il 
mais iniziavano a gennaio, ma igringo e i cittadini, dicono 
qui gli anziani, hanno avvelenato cielo e terra e insozzato le 
acque per vivere nel lusso. Cosi Pachamama, la Terra Madre di ogni essere 
vìvente, sta punendo i suoi figli ricchi e poveri, colpevoli e innocenti. Par- 
tendo da Piura, sulla costa pacifica, sono giunto a Hualcutj: un piccolo vil- 
laggio di campesino sui contrafforti della Cordigliere del Condor, nel nord 
del Perù. Ho percorso ore e chilometri interminabili prima di deserto, poi di 
strade di montagna trasformate in fiumi di fango rossiccio e scivoloso. Pio- 
ve sia di giorno sia di notte e non accenna a smettere. Da giorni. 
Ho appena terminato una campagna di scavo, durata due anni, su una pic- 
cola necropoli posta sulla cima di un colle ora nascosto tra i vapori che 
s'alzano dai boschi che coprono i possenti fianchi del Cerro di Aypate, la 
montagna sacra di queste antiche genti. Vi era sepolto un guerriero assie- 
me alle sue donne e alle sentinelle. Le donne s'erano portate dietro le loro 
dame di compagnia. Uno stretto tunnel permetteva all'anima delia princi- 
pessa preferita di raggiungere la tomba del curaca- un caso unico, finora. I 
vasi serviti alla cerimonia funebre erano stati rotti ritualmente e inumati 
assieme al vasaio e ai suoi strumenti. Resi incoscienti con una dose letale 
di chamico, tratto da una solanacea del genere Datura, gli accompagnato- 
ri furono sepolti affinché seguissero il loro signore nel lungo cammino dei 
morti e continuassero a servirlo come facevano in vita. 
Mentre gli operai colmavano di terra le ultime fosse ormai vuote, osserva- 
vo una piccola collina dirimpetto e mi chiedevo se potesse esservi qualco- 
sa lassù per iniziare un nuovo scavo. Decisi di esplorarla. 
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IN SINTESI 



■ Una piccola collina nel Cerro di 
Aypate, nel nord del Perù, ha suscitalo 
l'interesse dell'autore proprio perché gli 
abitanti del luogo non ne conoscevano il 
nome. Prima che venisse spianata per 
costruì rvi una scuola, è stato avviato 
uno scavo che ha immediatamente 
rivelato la possibile esistenza di una 
sepoltura riservata a un personaggio 
importante. 

■ In effetti sotto uno spesso strato di 
argilla appositamente indurita è 
emersa la tomba di un uomo il cui 
corredo funebre aveva 
caratteristiche particolari. 
Dopo un approfondito studio 
è stato possibile stabilire che 
il defunto era sicuramente uno 
sciamano vissuto in quella regione 
delle Ande circa 2000 anni fa. 

■ La scoperta è importante perché 
consente di stabilire una continuità di 
tradizioni e di pensiero tra le attuali 
popolazioni andine e gli antichi popoli 
che giunsero in queste regioni 
nel secondo millennio avanti Cristo. 



Lo sciamano 
Hualcuy 



Collana di tubetti 
di madreperla 

Denti di giaguaro 



Don Gabriel, il padrone de! terreno, un anziano dalla Faccia 
onesta e dalle sagge parole, mi aveva avvisato che non c'era 
nulla da scavare e che mai aveva trovato qualcosa lassù che po- 
tesse giustificare quei giorni passati sotto la pioggia a battere i 
denti e a frugare palmo a palmo la superficie del terreno fango- 
so. Era vero, né un coccio, né una delle piccole asce votive di 
pietra e neppure le schegge di quarzo lasciate come offerta ai 
morti erano mai stati trovati. Eppure, qualcosa mi spingeva a 
non abbandonare l'idea: forse la cima quasi pianeggiante della 
collina; forse un presentimento, quasi un sesto senso risultato di 
armi di scavi, forse il fatto che la cima della collina presto sa- 
rebbe stata sbancata per costruirvi una scuola rurale: le macchi- 
ne erano già pronte, i soldi per il carburante stavano per arriva- 
re. Chiesi il nome della collina: «No tiene nombre» rispose Ga- 
briel. Strano: sulle Ande ogni campo, mpe, rigagnolo, valle o 
collina ha un nome e quasi tutti i nomi sono in keshwa, la lin- 
gua degli Inca imposta dai signori del Cuzco quando, dopo la 
metà del secolo XV, sottomisero le bellicose tribù dei montanari 
del nord. Chiesi ad altri anziani e ottenni la stessa risposta. Così 
sul mio registro di inventario, assieme alle coordinate geografi- 
che del luogo, scrissi «Lorna siti Nonibre», collina senza nome. 
Quel non aver nome, però, non era casuale, doveva significare 
qualcosa perché in genere i toponimi non si perdono e, quando 
succede, sono sostituiti da altri toponimi spagnoli. Tuttavia, po- 
trebbe anche accadere che un luogo, considerato particolarmen- 
te sacro, o nefasto, non venga nominato per evitare di evocarne 
il latente, temuto potere pronunciando il suo nome. Poteva esse- 
re questo il caso della «Lo ma sin Nombre»: un tabù del nome 
che, perduto il ricordo della causa e divenuto consuetudine, ave- 
va resistito al passare dei secoli? E, se così era, perché quel tabù? 
La risposta andava cercata aprendo il terreno. E bisognava far 
presto, sia per le piogge sia per i caterpillar che sarebbero entra- 
ti in azione non appena il tempo fosse migliorato. 



Tracce delle migrazioni preistoriche 

Quando presi la decisione era ormai notte. Al mattino, al 
chiarore dì un'aurora che non riusciva a forare le nubi, tracciai i 
limiti della prima trincea di saggio mentre gli operai mi guarda- 
vano scettici. Rimosso lo strato superficiale di humus, comparve 
una gettata compatta d'argilla nera, uno strato artificiale che In 
genere, in queste necropoli, denota il riempimento di una tom- 
ba. Era un primo segno importante, ma presto se ne sarebbe ag- 
giunto un altro: una macchia scura, frammenti di carboni. 
Tutt'attorno l'argilla era stata cotta dalla fiamma e conservava 
ancora la forma dei rami impressavi quand'era fresca. Tracce di 
un antico fuoco, parte dei rituali funebri: avevo scavato alcune 
tombe su cui, una volta che la fossa era stata riempita d'argilla, i 
sacerdoti avevano acceso una pira. Si trattava di tombe di per- 
sonaggi importanti nella gerarchia sociale delle antiche genti 
che vivevano su questi monti. Wayllakuntur, li chiamavano gli 
Inca, «Condor delle Verdi Alture», ma non sappiamo come essi 
stessi sì chiamassero perché non parlavano il keshwa. 

i primi abitanti erano giunti in questa parte delle Ande, pro- 
venienti dalla regione dei grandi fiumi, forse nel corso del se- 
condo millennio prima di Cristo. Appartenevano all'etnia degli 
Shuar, o Jibaro. Quando arrivarono gli Spagnoli, gli eredi andi- 
ni dei cacciatori di teste parlavano ancora la loro antica lingua 
della Selva. Notevoli monumenti di arte rupestre rinvenuti dalla 
nostra missione testimoniano le antiche migrazioni: innumere- 
voli petroglifi incisi sui massi erratici sparsi nelle valli andine ri- 
petono motivi mitici dell'arte amazzonica. Si tratta di motivi 
omogenei diffusi lungo il corso dei grandi fiumi della Selva dal 
Rio Napo, in Ecuador, fino alla foce del Rio delle Amazzoni, Ma 
se ne sono trovati anche nelle Piccole Antille: tracce di comples- 
se migrazioni preistoriche. Molti di quei motivi riproducono 
quelli delle allucinazioni indotte dalle droghe sacre e soprattutto 
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RICOSTRUZIONE dell'aspetto 
edell'abbigliamento 
dello sciamano rinvenuto 
nella tomba perfettamente 
intatta della Collina senza 
nome di cui è visibile, 
nella pagina a fronte, 
una fase dello scavo. 
Putsopraèdìsegnata 
la piattaforma 
su cui lo sciamano 
probabilmente officiava 
e che, capovolta, 
si riconosce 
nella sepoltura. 
Il corredo funebre 
[nella foto a destra 
un particolare} ha 
consentito di stabilire 
che lo sciamano 
fu inumato tra 
ilSOaX.eillOCd.C. 
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dalla ayawaska, la «corda dei morti»: una liana, tuttora usata da- 
gli sciamani, che cresce esclusivamente nella foresta pluviale. 

Con il procedere dello scavo ci accorgemmo che la cappa di 
argilla compatta copriva uno spazio rettangolare; il profilo della 
fossa di una grande tomba. Lo strato era difficile eia rimuovere, 
ma i mìei campesino lavorano sempre con lena quando c'è da 
scoprire qualcosa. Oltre alla paga giornaliera li spinge la curio- 
sità, il rispetto per i loro antenati e l'inconfessato desiderio di ve- 
der brillare l'oro, pur sapendo che finirà nel museo di Piura. 

Gli antichi avevano trasportato dalla valle fin sulla cima del- 
la collina grandi quantità di argilla organica, l'avevano mesco- 
lata con acqua, battuta con magli di legno danzando al suono 
del flauto e del tamburo perché il defunto fosse protetto. Ma non 
solo: avevano il timore che, priva del controllo esercitato dai ri- 
ti, o non ricevendo offerte, l'anima uscisse dalla tomba ad assa- 
lire i viventi. In Australia gli Attinta, almeno fino al secolo XIX, 
praticavano un rito simile indurendo la terra con l'acqua. 

L'esperienza di scavo mi ha insegnato che più è importante la 
persona sepolta, più imponente e compatto è lo strato d'argilla 
che ne sigilla la tomba: in questo caso lo spessore era di un me- 
tro. Sotto la copertura si stendeva uno strato di argilla giallastra 
mista a sabbia e a piccoli frammenti ceramici: gli elementi cul- 
turali che invano avevamo cercato in superfìcie. La rimozione di 
questo strato è stata relativamente facile perché l'argilla non era 
stata sottoposta al trattamento induritore. Ottanta centimetri più 
in basso comparve uno strato incoerente di sabbia giallastra, 
probabilmente passata al setaccio, o tratta dal letto di un fiume. 
Era il segno che ormai il corpo o i corpi inumati erano vicini. 

I sacrifìci per l'acqua 

La relazione funzionale dei defunti (specie di quelli apparte- 
nenti alla nobiltà) con l'acqua e la pioggia, nel mondo andino, 
era molto stretta: una notevole parte dei sacrifici umani aveva 
lo scopo di spedire l'anima del sacrificato presso gli dei come 
messaggera per impetrare il dono della pioggia. Poco distante 
dalla zona di scavo avevamo scoperto una lunga fossa sepol- 
crale, unica nel suo genere, che riproduceva la forma sinuosa 
del Serpente dell'Arcobaleno con una testa a ogni estremità, la 
divinità che donava l'acqua atmosferica e che gli Inca chiama- 
vano Àmaru. Nella fossa, forse in un'epoca di grande siccità, 
erano state inumate 1 1 vittime umane per ottenere le piogge. 
Anche i morti di morte naturale, però, godevano di questo pri- 
vilegio, specie se in vita erano stati capi o sacerdoti. Le offerte 
depositate sulle tombe avevano lo scopo di nutrire i loro «dop- 
pi» animici perché conservassero il potere e restassero a servi- 
zìo della comunità esercitando la magia della pioggia. 

Ancora oggi gli scavatori sono riluttanti a estrarre le ossa dal- 
le tombe perché temono che la relazione fra gli antenati e le nu- 
bi si alteri o che i loro spiriti si vendichino; in vari luoghi delle 
Ande peruviane per far piovere si espongono i crani degli ante- 
nati, o le mummie estratte dalle grotte sepolcrali. Un cronista 
spagnolo, Polo de Ondegardo, narra di nobili donne originarie 
della costa pacìfica, entrate a far parte della corte dell'lnca, se- 
polte al Cuzco sotto imponenti strati di sabbia marina trasporta- 
ta fino a 3400 metri d'altezza. Un simile lavoro non era dettato 
solo dalla nostalgia della terra natale, ma dal fatto che la sabbia 
è impregnata della natura dell'acqua e può evocarne il potere. 

A circa 4 metri di profondità le cazzuole urtarono sul fondo 
della fossa sepolcrale scavato nella roccia tenera della formazio- 
ne geologica. Il defonto era stato inumato con le spalle contro la 
parete della tomba. I gomiti poggiavano sulle ginocchia, le ma- 
ni sulla fronte, a riprodurre la posizione del feto nell'utero e a te- 
stimoniare l'idea del ritorno alla Madre di ogni vivente e anche 
la fede nella rinascita in un mondo invisibile. Era rivolto verso 
la cima della montagna sacra di Aypate, come la quasi totalità 
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L'AUTORE 



MARIO POLIA, archeologo e antropologo, dirige dal 198? le ri- 
cerche scientifiche sulle Ande settentrionali per conto del Mi- 
nistero per gli affari esteri e del Centro studi e ricerche Ligabue 
di Venezia. Hanno partecipato alla missione archeologica del 
2001, che ha scoperto la tomba dello sciamano cui si riferisce 
l'articolo, l'archeologa peruviana Man'a Ysabel Chiroque Quiróz, 
condirettrice degli scavi, e l'archeologo italiano Federico Gatti- 
ni, del Centro studi e ricerche Eos. 



LO SCIAMASSIMO ANDINO FA PARTE DI UNA TRADIZIONE che non si è mai 
interrotta. In questa pagina, in alto, offerte di conchiglie marine nella 
stipe votiva del Cerro Saquir. A fianco, il corredo di uno sciamano attuate, 
dove si fondono elementi magici e religiosi. A destra, uno dei monumenti 
del complesso di arte rupestre di Samanga [Ayabaca], rinvenuto 
dalla missione guidata dall'autore. In basso, uno sciamano di Ayabaca 
«asporta» il male da un paziente facendo uso di una verga dì hualtaco 
[Loxopterigium huosango). 





dei corpi sepolti in questa regione andina dove i monti sono se- 
di di divinità, o mitici luoghi di origine dei clan. L'insieme dei 
manufatti consente di datare approssimativamente la tomba tra 
il 50 a.C. e il 100 d.C, mentre le ossa ci dicono perora che il de- 
funto era un uomo maturo ma non anziano, dalla possente mu- 
scolatura; soffriva di artrosi: due vertebre lombari erano saldate 
assieme. Specialisti italiani stanno ora studiando quei resti che, 
forse, potranno riservare qualche sorpresa. D defunto portava al 
collo due lunghe collane i cui grani erano stali ricavati da con- 
chiglie marine del genere Spondylus. Queste conchiglie, dalla 
madreperla di color rosso sangue, giallo o bianco-rosato, si ri- 
producono soltanto nelle acque calde e tranquille del Golfo di 
Guayaquil, in Ecuador. Fin dalla remota antichità lo Spondylus 
era oggetto di attivi commerci che giungevano fino all'altopiano 
del Titiqaqa. Le prime zattere avvistate dai Conquistadores in 
prossimità della costa settentrionale del 
Perù erano cariche di queste preziose 
conchiglie. In keshwa il loro nome è mul- 
lu, nome aborrito dai missionari spagnoli 
dei secoli XVI e XVTI perché non v'era of- 
ferta agli idoli o agli antenati in cui le 
conchiglie dello Spondylus, minuscole 
parti di esse, o addirittura la loro polvere 
non venissero impiegate. 11 mullu era as- 
sai pregiato e valeva, al cambio, più del- 
l'oro. La sua sacralità derivava dall'inten- 
so colore della madreperla, dalla rarità 
della specie e dall'origine acquatica. L'ac- 
qua è elemento di generazione e rigenera- 
zione, il rosso è il colore della vita: yawar 
mullu, «conchiglia dì sangue», era detto lo 
Spondylus rosso. 

Una delle due collane del nostro perso- 
naggio è composta da 82 elementi tubu- 
lari, una seconda da 221 grani accurata- 
mente intagliati: oggetti di straordinario 
valore fra quelle antiche genti. Ma non si 
trattava di ornamenti, in questo caso, bensì di oggetti liturgici. 
La conchiglia, figlia delle acque, e ancor più questa rara specie, 
conserva un'intima relazione funzionale con la Mamaqucha, 
Madre Acqua, la manifestazione equorea della Madre cosmica. 
Per questo loro privilegio le conchiglie erano e sono ancora usa- 
te nei riti di magia pluviale. Sulla cima del Cerro Tzaqir (il nome 
significa «dove si forma l'acqua» nella lingua jibaro), 80 chilo- 
metri a sud da dove ci troviamo, in provincia di Huancabamba, 
avevo rinvenuto l'anno prima la tomba di un facitore di pioggia 
che portava sulla fronte la maschera dorata di un dio piangente 
e, al collo, una collana ritagliata dalla medesima conchiglia. 
Tutt'attorno alla tomba vi erano fosse d'offerta con ingenti 
quantità di valve di Spondylus e collane rituali con grani di tur- 
chese, lapislazzuli, cornalina e mullu lasciate come offerta assie- 
me a due donne sacrificate, fi personaggio della Collina senza 
nome cominciava dunque a rivelare la sua funzione legata alla 
gestione del sacro: sacerdote o sciamano. Era stato inumato se- 
duto in una sorta di piazzola affiancata su due lati da una bassa 
banchina sulla quale erano state depositate le offerte. Alla sua 
sinistra si sono rinvenuti oltre 500 dischetti di rame dorato mu- 
niti di un Foro: un tempo decoravano Vunqu, la corta camicia 
andina priva di maniche, suscitando intensi barbagli nel sole dei 
tropici. Questo paramento liturgico era stato piegato e deposita- 
to a parte per essere usato nell'aldilà. Accanto alla camicia era- 
no stati deposti tre denti, due dei quali di puma o di giaguaro, I 
grandi felini delle Ande e della Selva sono associati, nei miti dei 
popoli amerindi, agli sciamani, sia per il loro potere sia per la 
capacità di vedere nelle tenebre: presso i Maya, balani significa 
«giaguaro» e «profeta». Gli dei andini, fin dalle prime forme del- 
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]"arte, hanno caratteristiche feline e gli sciamani ritratti sui vasi 
degli antichi Moche del Perù portavano sulla fronte l'emblema 
del puma ringhiante. Antiche e moderne leggende narrano le 
trasformazioni di sciamani in puma o giaguari. Nella tomba so- 
no stati rinvenuti anche nuclei di selce e le schegge distaccate 
dagli stessi per percussione, forse in omaggio ad antichi, scono- 
sciuti rituali che prescrivevano l'uso di strumenti di pietra e ban- 
divano quello dei metalli. Recentemente abbiamo visto un vec- 
chio sciamano recidere I cactus mescalinici usando una scheg- 
gia di selce in omaggio alla sacralità della pianta e al suo spiri- 
to-guida. 

Una palma sacra per lo sciamano 

Presto avremmo capito chi era il personaggio della Collina 
senza nome. Ripulendo la parete di roccia dalle incrostazioni del 
riempimento sabbioso, sulla destra dello scheletro abbiamo indi- 
viduato un foro di diametro regolare che s'inoltra nella roccia. 
All'interno, una massiccia punta di rame che, in origine, faceva 
parte dì una picca i cui residui legnosi presentano lunghe fibre 
scure alternate a fibre più chiare. Qualche settimana dopo, il la- 
boratorio dì paleobotanica dell'Università di Trujillo, a cui ave- 
vamo inviato i frammenti di legno, li identificò come prove- 
nienti dalla palma chonta (Guilidma gasipaé), una pianta della 
Selva dalla corteccia durissima. 1 Jibaro che vivono lungo gli af- 
fluenti del Rio delle Amazzoni credono che nella chonta risieda 
uno spirito guerriero e ricavano da questo albero sìa le loro lan- 
ce sia le minuscole frecce delle cerbottane intinte nel curaro. 
Anche le tìazàk, i micidiali dardi magici che gli stregoni jibaro 
scagliano contro le loro vittime, sono di chonta. Ancora oggi, 
nella zona dove svolgo le mie ricerche, sulla Cordigliera del 
Condor, gli sciamani non possono prescindere dall'uso di questo 
legno dal quale ricavano le verghe con cui si difendono dagli at- 
tacchi dei nemici. Chonta defensa si chiama la verga più impor- 
tante dello sciamano andino, la massima insegna della sua fun- 
zione, tanto importante che chontcador è sinonimo di sciamano. 

Quando uno sciamano muore, la chonta deve essere trasmes- 
sa a un discepolo in grado di dominarne il potere che, altrimen- 
ti, diverrebbe contagioso e distruttivo. In mancanza di un suc- 
cessore, la verga del maestro, avvolta in nastri colorati e legata a 
una pietra, viene gettata nei laghi della Cordigliera dove un 
giorno fu consacrata. Lì il potere tornerà nelle gelide acque dei 
4000 metri per riemergere quando uno sciamano assumerà la 
propria funzione. La chonta, però, non cresce sulle Ande, ma 
unicamente nella foresta pluviale ed è oggetto di un attivo com- 
mercio - vecchio di oltre tre millenni - che dalla Selva raggiun- 
ge la costa pacifica. Quando seppellirono lo sciamano della Col- 
lina senza Nome, evidentemente, la sua gente temeva il potere 
della sua picca magica al punto di ricavare per essa, all'interno 
della tomba, una guaina di pietra, una sepoltura speciale nella 
roccia. In questo modo il potere sarebbe rimasto prigioniero sot- 
to terra, accessibile solo allo spirito dello sciamano. 

Alla destra del defunto, su un'altra banchina tagliata nella 
roccia arenaria, erano state deposte alcune pietre magiche e 
ciottoli di fiume, gli stessi che gli sciamani di oggi prelevano dal 
letto dei torrenti e usano nei loro incantesimi per far cadere la 
pioggia. Accanto ai ciottoli, due eleganti bottiglie in ceramica, 
una rossa e una nera. Questi due colori sono una costante nella 
ceramica funeraria delle necropoli delle Ande del nord. La loro 
presenza è spiegabile in base a un codice simbolico in cui il ne- 
ro rappresenta la notte, il sottosuolo, la morte, mentre il rosso il 
Sole, il sangue, la vita. Sui lunghi colli delle bottiglie si snoda il 
motivo stilizzato del serpente, invocazione della pioggia. Ho rin- 
venuto spesso nelle tombe il motivo del serpente dalla doppia 
testa: una con la bocca aperta, l'altra con la bocca chiusa, a si- 
gnificare l'alternarsi della stagione umida e di quella secca. 



Studio da trent'anni gli sciamani andini e conosco, per 
quanto è possibile, il loro mondo e i loro miti. Proclamandosi 
guaritore, indovino-veggente, mago che difende la sua gente 
dalle energie malevole degli spiriti e degli uomini e sa usare il 
potere degli spiriti ausiliari per attaccare e uccìdere, Io sciama- 
no di oggi - «maestro curandcro», «sabio» o «adirino» - continua 
una tradizione antichissima i cui primi albori ci riportano in- 
dietro fino alle migrazioni dalle steppe asiatiche nel continente 
americano dei cacciatori paleo-mongoli, oltre 1 5.000 anni fa. Il 
ritrovamento di questa tomba costituisce un evento raro e for- 
tunato che permette di stabilire con sicurezza lo spessore della 
continuità culturale usando l'archeologia e l'antropologia come 
discipline ausiliarie per ricostruire la storia quando la memoria 
orale e le fonti scritte tacciono. 

Continuando nello scavo abbiamo trovato una spessa parete 
di argilla nera e gialla a strati sovrapposti che sbarrava la fossa 
sepolcrale separandola da un vestibolo dove due scale tagliate 
nella roccia avevano permesso l'accesso alla tomba durante il 
rito funebre. La parete serviva a isolare la tomba dal mondo 
esterno e a impedire allo spirito dello sciamano di aggirarsi tra 
i vivi. Lo relegava ritualmente nel sottosuolo dove germogliano 
i semi, la morte ciclicamente si trasforma in vita e l'antico ma- 
go della pioggia continua la sua funzione in cambio di offerte. 
Sulle Ande la morte non spezzava i vincoli di parentela né 
aboliva i doveri sociali: si apparteneva al proprio clan anche 
dopo morti. 

Il lavoro d'interpretazione non era finito: questa architettura 
insolita suggeriva qualcosa. Dopo aver disegnato una sezione 
accurata della tomba includendo il vestibolo, girando il foglio 
ho ottenuto un profilo che corrisponde esattamente a quello di 
una piramide tronca con una doppia scalinata d'accesso: una 
piattaforma usata da sacerdoti e dignitari quando concedevano 
udienza ai fedeli e ai sudditi, o quando presenziavano alle ceri- 
monie. La pittura vascolare documenta spesso l'uso di tali piat- 
taforme tra gli antichi popoli del Perù. Nel mondo dei morti la 
prospettiva è invertita: quello che tra ì vivi è posto più alto, tra 
i morti sta più basso e il signore che in vita saliva su un podio 
per presentarsi in pubblico, in morte è sepolto più profonda- 
mente degli altri. Il Sole nasce a occidente e tramonta a oriente 
per sorgere nel mondo dei vivi. Negli interi andini si inizia a vi- 
vere da vecchi (se si muore in tarda età) e si ringiovanisce per 
morire come feto nell'utero e rinascere nel mondo dei vivi. 

Nel frattempo, i morti non sì abbandonano all'ozio e al si- 
lenzio. Antichi miti narrano di morti che coltivano i campi nel- 
l'aldilà, ma il loro «lavoro» consiste nel far produrre la Terra 
agendo dall'interno, mentre il sudore dei vivi predispone la su- 
perfìcie alla produzione delle specie commestibili. Da questa 
prospettiva, la tomba equivale a un utero, quello della Madre 
comune, e l'utero della madre biologica a una tomba; il morire 
coincide col nascere e il nascere col morire. Dunque, dalla me- 
desima prospettiva, che si fonda su un pensiero filosofico trop- 
po spesso considerato «primitivo», la morte intesa come evento 
definitivo è vanificata: ciò che resta è la vita nel suo ciclico, 
duplice aspetto visibile e invisibile, corporeo e incorporeo. Per 
la gente delle Ande, la morte corrisponde all'incapacità dei più 
di vedere nell'invisibile; ciò che invece allo sciamano è conces- 
so, per cui può discendere agli inferi, vedere la vita nella sua 
forma notturna e carpire i segreti e la sapienza dei morti. 

Quella effettuata sulla Collina senza Nome è una scoperta 
importante per il valore culturale e i dati tornati alla luce. Ogni 
nuovo rinvenimento, specie nelle regioni andine del nord, dove 
prima dì noi nessun archeologo aveva scavato, permette di ca- 
pire qualcosa in più di quelle antiche genti. E archeologia di 
frontiera la nostra, con tutte le difficoltà che ciò implica. Ma, 
forse, proprio in questo risiede la sua importanza e, ci sia per- 
messo, il suo fascino. 
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I chip asincroni 
migliorano le prestazioni 
dei computer, 
permettendo 
a ogni circuito 
di lavorare al massimo 
della velocità 
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uanto è veloce il tuo computer? 

Quando si pone questa domanda, ci si riferisce di solito alla frequenza del clock, il minuscolo 
orologio all'interno del computer: un oscillatore piezoelettrico che regola il ritmo di base di tutta 
la macchina. In un computer con la velocità di un gigahertz, per esempio, il cristallo «ticchetta» 
un miliardo di volte al secondo. Tutte le attività di calcolo sono divise in piccoli passi, lunghi un 
miliardesimo di secondo. Un semplice trasferimento di dati può richiedere un solo passo; calco- 
li complicati ne utilizzano molti di più. Tutte le operazioni, però, devono iniziare e terminare in 
accordo con i segnali inviati dal clock. 
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Quasi tutti i moderni computer fanno uso di un unico ritmo, e 
sono detti perciò sincroni. Un sistema di distribuzione, all'inter- 
no del microprocessore, invia i segnali temporali dall'oscillatore 
a cristallo ai diversi circuiti, esattamente come il suono che si 
propaga nell'aria distribuisce i battiti di un tamburo ai soldati 
per permettere loro di mantenere lo stesso ritmo di marcia. Poi- 
ché tutte le partì del chip condividono lo stesso ritmo, l'output a 
un determinato passo di ogni circuito può servire da input per 
un altro circuito nel passo successivo. La sincronizzazione Forni- 
ta dal clock aiuta chi progetta i chip a pianificare le sequenze di 
azioni del computer. 

L'uso di un orologio centrale, però, crea anche problemi. Al 
crescere della velocità, la distribuzione del segnale temporale di- 
venta sempre più difficile. I moderni transìstor sono in grado di 
elaborare dati cosi rapidamente da compiere diversi passi nel 
tempo necessario a trasportare un segnale da un capo all'altro 
del chip. Mantenere identico il ritmo in tutte le partì di un gran- 
de microprocessore richiede una progettazione curata e molta 
energia elettrica. Non sarebbe bello avere un'alternativa? 

Il nostro gruppo di ricerca presso i laboratori della Sun Mi- 
crosystems, alla pari di numerosi altri gruppi in tutto il mondo, 
sta cercando il modo dì progettare sistemi, denominati sistemi 
asincroni, le cui parti siano in grado di procedere ciascuna con 
un proprio ritmo. Ogni parte di un siste- 
ma asincrono può, se necessario, estende- 
re o abbreviare la durata dei propri passi, 
più o meno come un corridore allunga o 
accorcia la falcata se deve passare su un 
terreno accidentato. 

Nei primi anni cinquanta, alcuni pio- 
nieri dell'informatica come il matematico 
Alan Turing cercarono di costruire mac- 
chine facendo uso di sistemi asincroni. I 
costruttori abbandonarono quasi subito 
questo tipo di approccio in favore dei 
computer sincroni, giacché un ritmo co- 
mune rendeva molto più facile la proget- 
tazione. Oggi i computer asìncroni sono ibbbbbbbbbbh 
protagonisti di un vero Rinascimento. Ri- 
cercatori dell'Università di Manchester in Inghilterra, dell'Uni- 
versità di Tokyo e del California lnstitute of Technology (Cal- 
tech) hanno sperimentato microprocessori di questo tipo. Alcuni 
sono già destinati a prodotti commerciali. Verso la fine degli an- 
ni novanta, la Sharp, uno dei maggiori produttori giapponesi di 
elettronica, ha introdotto l'asincronia per un processore di ge- 
stione multimediale - un chip per gestire grafica, video e audio - 
e la Philips Electronics ha prodotto un microcontroller asincrono 
per due dei suoi cercapersone. 

Ora stanno cominciando ad apparire anche porzioni asincro- 
ne di sistemi altrimenti sincroni. D processore UltraSPARC Ili, 
introdotto recentemente dalla Sun, contiene al suo intemo alcu- 
ni circuiti asincroni sviluppati dal nostro gruppo. Probabilmen- 
te i sistemi asincroni diverranno sempre più popolari, man ma- 
no che i ricercatori troveranno il modo di sfruttare i loro van- 
taggi e di sviluppare metodi che ne semplifichino la progettazio- 
ne. 1 fabbricanti di chip asincroni hanno raggiunto un buon 
successo tecnico, ma il successo commerciale è ancora lontano. 
Il potenziale dell'asincronia è ancora ben lungi dall'essere com- 
pletamente espresso. 

Battere il tempo 

Quali sono i potenziali vantaggi di un sistema asincrono? In- 
nanzitutto, una maggiore velocità dei computer. In un processo- 
re sincrono, il ritmo del clock deve essere abbastanza basso da 
gestire le azioni più lente che avvengono nei suoi circuiti. Se un 



circuito necessita di un miliardesimo di secondo per completare 
un'operazione, il chip non può «correre» più rapido di un gì- 
gari e rtz. Anche se altri circuiti di quel chip fossero in grado di 
effettuare le proprie operazioni in un tempo minore, dovrebbero 
aspettare il successivo battito dell'orologio prima di procedere al 
passo seguente. Al contrario, ogni parte di un sistema asincrono 
utilizza giusto il tempo che davvero gli serve. Le operazioni 
complesse possono richiedere più tempo rispetto alla media, 
quelle semplici meno. Ogni azione può cominciare non appena 
le azioni che la precedono sono terminate, senza dover attende- 
re il successivo battito dell'orologio. La velocità del sistema di- 
venta così funzione del tempo medio di tutte le azioni e non del 
tempo dell'azione più lenta. 

Anche il coordinamento delle azioni asincrone, tuttavia, ha 
bisogno di tempo e di spazio sul microprocessore. Se lo sforzo 
richiesto per il coordinamento locale è piccolo, un sistema asin- 
crono può rivelarsi in media molto più veloce di un sistema 
scandito dal clock. L'asincronia è d'aiuto soprattutto nel caso di 
chip irregolari, nei quali le operazioni lente avvengono con 
scarsa frequenza. 

Un design asincrono può anche ridurre il consumo di energia. 
Negli attuali, veloci microprocessori sincroni, una buona porzio- 
ne dell'area del chip è occupata dai circuiti che distribuiscono i 



CATENE UMANE 



Quasi tutti i moderni computer sono sincroni; tutte le loro operazioni sono coordinate 
dai segnali temporali che provengono da piccoli oscillatori a cristallo all'interno della 
macchina. I ricercatori stanno ora progettando sistemi asincroni in grado di 
processare dati senza un clock che li governi. 

I sistemi asincroni si basano su circuiti di coordinamento locale che assicurano 11 
flusso ordinato dei dati. I due circuiti di coordinamento più importanti sono il 
Rendezvous e l'Arbiter. 

Fra i potenziali vantaggi dei sistemi asincronici sono una maggior velocità, un minor 
consumo energetico e minori interferenze radio. Più aumenterà la complessità dei 
circuiti integrali, più i progettisti dovranno imparare le tecniche asincrone. 



segnali temporali. Quasi il 30 per cento della potenza elettrica 
deve essere riservata al clock e al suo sistema di distribuzione. 
Inoltre, poiché l'orologio è sempre attivo, esso genera calore an- 
che quando il chip non sta compiendo nessuna operazione. 

Nei sistemi asincroni, le partì inattive del chip consumano 
quantità insignificanti di energia. Questa caratteristica è partico- 
larmente preziosa negli strumenti alimentati a batteria, ma per- 
mette di tagliare i costì anche in sistemi più grandi, riducendo la 
necessità di ventole e condizionatori per impedire il surriscalda- 
mento. La quantità di energia risparmiata dipende dalle moda- 
lità di funzionamento del computer. Sistemi che contengono 
parti attive solo in particolari occasioni godranno maggiori van- 
taggi rispetto a sistemi continuamente in funzione. La maggior 
parte dei computer presenta componenti che rimangono inattivi 
per lunghi periodi di tempo, per esempio l'unità aritmetica a vir- 
gola mobile. 

Aggiungiamo un altro fatto: i sistemi asincroni producono 
meno interferenze radio di quelli sincroni. A causa del ritmo fis- 
so degli scatti del clock, un sistema sincrono trasmette un forte 
segnale radio alla frequenza a cui opera e alle armoniche di tale 
frequenza. Questi segnali possono interferire con telefoni cellu- 
lari, televisori e sistemi di navigazione aerea che operano alle 
stesse frequenze, I sistemi asincroni, non possedendo un ritmo 
fìsso, distribuiscono l'energia irradiata su tutto lo spettro radio, 
con una minore emissione su ciascuna frequenza. 

Un altro vantaggio della progettazione asincrona è che può 
essere usata per costruire «ponti» fra computer sincroni che la- 
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Per descrivere il flusso di dati in un computer si può usare la 
metafora della catena umana. Un sistema sincrono è come 
una catena dove ciascuna persona segue II ritmo del ticchettio 
di un orologio. Al «tic» dell'orologio, ogni persona sposta un 
secchio verso il componente successivo della catena (in alto]. 

SINCRONO 



Al «toc» dell'orologio, ognuno afferra il secchio che gli è stato 
porto dalla persona che lo precede (in mezzo]. Un sistema 
asincrono, invece, è come una normale catena umana: 
chiunque ha in mano un secchio lo passerà non appena le mani 
della persona davanti sono libere [in basso]. 
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vorario a velocità differenti. Molti cluster, per esempio, collega- 
no veloci PC a macchine molto più lente, e affrontano problemi 
complessi suddividendo l'attività di calcolo fra i PC. Un sistema 
di questo tipo è intrinsecamente asincrono: parti diverse marcia- 
no a ritmi diversi. Spostare dati controllati da un clock sotto il 
controllo dì un altro richiede ponti asincroni, a causa della 
«mancanza dì sincronia» fra i dati e il clock ricevente. 

Infine, se da un lato la progettazione asincrona è difficile, 
dall'altro può essere meravigliosamente flessibile. Poiché i cir- 
cuiti non condividono un ritmo, i progettisti sono più liberi di 
scegliere le componenti del sistema e il modo in cui esse posso- 
no interagire. Inoltre, la sostituzione di una qualsiasi parte con 
una versione più veloce aumenterà la velocità di tutto il sistema. 
Al contrario, per incrementare la velocità di un sistema sincrono 
è spesso necessario aggiornare tutto l'insieme. 

Cooperazione locale 

Per descrivere 11 funzionamento di un sistema asincrono, fa- 
remo uso della metafora della «catena umana». Un sistema sin- 
crono è come una catena umana nella quale ognuno deve spo- 
stare e ricevere secchi seguendo il ritmo del ticchettio dell'orolo- 
gio. Al «tic» dell'orologio, ogni persona porge un secchio in 
avanti verso l'elemento successivo della catena. Al «toc», prende 
il secchio che la persona precedente aveva spostato in avanti [sì 
veda l'illustrazione qui sopra). Il ritmo di questa catena non può 
essere più rapido del tempo necessario alla persona più debole 



per spostare il secchio più pesante. Anche se la maggior parte 
dei secchi fosse leggera, nella fila devono aspettare tutti il «tic» 
dell'orologio prima di passare al secchio successivo. 

Una catena umana asincrona è invece governata dalla coope- 
razione locale, piuttosto che dal ticchettio di un orologio in co- 
mune. Chiunque abbia un secchio in mano lo passerà alla per- 
sona successiva non appena le mani di quest'ultima saranno li- 
bere. Prima di intraprendere un'azione, ognuno attenderà che il 
compagno sia pronto. Se la maggior parte dei secchi è leggera, 
come nel caso precedente, essi potranno essere spostati lungo la 
fila molto velocemente. Inoltre, se non c'è acqua da spostare, 
tutti potranno riposarsi fra un secchio e l'altro. Certo, la presen- 
za di una persona lenta si ripercuoterà ancora sulle prestazioni 
dell'intera catena, ma basta rimpiazzare il «lumacone» per ripor- 
tare il sistema alla massima velocità. 

L'equivalente nei computer delle catene di secchi sono le pi- 
peline. Normalmente una pipeline esegue le istruzioni del com- 
puter passando attraverso una mezza dozzina di stadi, ciascuno 
dei quali lavora come una persona della catena. Anziché passa- 
re avanti secchi d'acqua, ogni stadio compie un'azione dell'i- 
struzione da eseguire. Per esempio, un processore che esegue l'i- 
struzione «ADD A B C» [C = SOMMA (A,B)] deve recuperare le 
istruzioni dalla memoria, decodificarle, leggere i numeri negli 
indirizzi di memoria A e B, effettuare l'addizione e collocare il 
risultato nell'indirizzo C. La pipeline di un sistema sincrono ese- 
gue queste azioni con un ritmo indipendente dalle operazioni o 
dalla dimensione dei numeri. Sommare 1+ 1 potrebbe richiedere 



*»6 



INSCIENZE 410 /ottobre 20 02 



www.lescienze.it 



7? 



COME FUNZIONA UN CIRCUITO RENDEZVOUS 



i 



(circuiti Rendezvous possono coordinare 
le azioni di un sistema asincrono, 
permettendo ai dati di scorrere in maniera 
ordinata senza bisogno di un orologio 
centrale. Qui è mostrata una pipe line 
elettronica controllata da una catena di 
elementi-C Muller, ciascuno dei quali 
permette ai dati di passare solo quando lo 
stadio precedente è «pieno» - il che indica 
che i dati sono pronti a muoversi - e lo 
stadio successivo è «vuoto». 

Ogni elemento-C Muller possiede due 
connessioni d'ingresso e una di uscita. 
L'uscita cambia in FALSO se entrambi gli 
ingressi sono FALSI e ritorna VERO se i due 
ingressi sono VERI, (In questo diagramma, 
i segnali VERI sono rappresentati in blu e 
quelli FALSI in rosso.) L'invertitore fa sì che 
gli ingressi siano inizialmente diversi, 
rendendo vuoti in partenza tutti gli stadi. 
Supponiamo che l'ingresso di sinistra sia 
inizialmente VERO e quello di destra FALSO 
[1]. Un cambiamento nel segnale 
all'ingresso di sinistra da VERO a FALSO [2] 
indica che lo stadio a sinistra è pieno - cioè, 
che sono giunti dei dati. Poiché ora gli 
ingressi dell'elemento-C Mullersono 
identici, la sua uscita cambia in FALSO. Si 
hanno tre conseguenze: rendendo per un 
attimo trasparente lo sbarramento, i dati 
scorrono lungo la pipeline; viene inviato un 
segnale FALSO all'elemento-C precedente 
per rendere vuoto lo stadio di sinistra; e 
viene inviato un segnale FALSO 
all'elemento-C successivo per rendere 
pieno lo stadio di destra [3]. 



CIRCUITO RENDEZVOUS 

Elemento-C Muller 
Connessione 
di ingresso 




Pipeline dei dati Sbarramento 

L'elemento- C Muller si aziona 




Anwano i dati Lo sba ira mento si apre 



lo stesso tempo che sommare numeri di 30 cifre. In una pipeline 
asincrona, invece, la durata di ogni azione può dipendere dal ti- 
po di operazione eseguita, dalla dimensione dei numeri e dalla 
posizione dei dati nella memoria (proprio come in una catena 
umana la quantità di acqua nei secchi può determinare il tempo 
necessario a passarli cii mano in mano). 

Privo di un orologio che governi le sue azioni, un sistema 
asincrono deve contare soprattutto su circuiti di coordinamento 
locale. Sì tratta di circuiti che scambiano segnali di completa- 
mento per assicurarsi che le azioni di ogni stadio abbiano inizio 
solo quando i circuiti possiedono tutti i dati di cui hanno biso- 
gno. 1 due circuiti di coordinamento più importanti sono chia- 
mati Rendezvous e Arbìter. Un elemento di tipo Rendezvous av- 
visa quando, in un particolare stadio, è arrivato l'ultimo di due 
(o più) segnali, I sistemi asincroni sfruttano questi elementi per 
attendere che tutte le azioni necessarie siano terminate prima di 
intraprendere l'azione successiva. Per esempio, un circuito che 
effettua una divisione aritmetica deve essere in possesso sia del 
dividendo (diciamo 16) sia del divisore (diciamo 2) prima di po- 
ter dividere l'uno per l'altro (e ottenere la risposta, 8). 



Una forma di circuito Rendezvous, l'elemento-C Muller, 
prende il nome da David Muller, professore ora in pensione del- 
l'Università deinilinois. Un elemento-C Muller è un circuito lo- 
gico con due ingressi e un'uscita (si veda il box in questa pagi- 
na}. Se entrambi gli ingressi sono VERI, l'output dell 'elemento-C 
Muller diventa VERO. Se entrambi gli ingressi sono FALSI, 
l'output diventa FALSO. Altrimenti l'output rimane invariato. 
Per usare un elemento-C Muller come circuito Rendezvous, è 
necessario che i suoi ingressi non cambino nuovamente fino al- 
la risposta dell'uscita. Una catena di elementi-C Muller può ge- 
stire il flusso di dati come una catena di secchi elettronica. 

E nostro gruppo di ricerca ha recentemente introdotto un 
nuovo tipo di circuito Rendezvous chiamato GasP [si veda il box 
a pagina 80). GasP si è evoluto da una precedente famiglia di 
circuiti progettati da Charles E, Molnar, un nostro collega alla 
Sun Microsystems ora scomparso. Molnar chiamò la sua crea- 
zione asP* [asynchronous symmetric pulse protocol - l'asterisco 
indica la doppia «p»). Noi abbiamo aggiunto una «G» al nome, 
perché «GasP» è l'esclamazione che ci aspettiamo dalle persone 
quando si rendono conto della velocità di questo circuito. Ab- 



biamo verificato che i moduli GasP sono tanto veloci ed effi- 
cienti in termini di energia quanto gli elementi-C Muller, gesti- 
scono meglio i dati e offrono molta più versatilità nella proget- 
tazione di sistemi complessi. 

L'asino di Bu rìda no 

Un circuito di tipo Arbiter esegue un altro compito essenziale 
per i computer asincroni. Un Arbiter è come un agente del traf- 
fico situato presso un incrocio, che stabilisce qual è la prossima 
auto che deve passare. Se riceve una richiesta, un Arbiter fa ese- 
guire immediatamente l'azione corrispondente, lasciando in at- 
tesa un'eventuale seconda richiesta fino al completamento della 
prima azione. Se un Arbiter riceve due richieste allo stesso tem- 
po, deve decidere quale delle due soddisfare per prima. Per 
esempio, se due processori chiedono contemporaneamente ac- 
cesso a una locazione di memoria condivisa, l'Arbiter mette le 
richieste in sequenza, permettendo l'accesso a un solo processo- 
re alla volta. L'Arbiter garantisce che non avvengano mai due 
azioni che si ostacolino fra di loro, proprio come un vigile impe- 
disce che avvengano incidenti, badando che due automobili 
non attraversino l'incrocio in rotta di collisione. 

Anche se i circuiti Arbiter non soddisfano più di una richiesta 
alla volta, non c'è modo di costruire un Arbiter sempre in grado 



due deve passare per prima. Potrebbero passare in qualunque 
ordine, proprio come l'asino di Buridano poteva sfamarsi da uno 
qualunque dei mucchi di fieno. In entrambi gli esempi, è neces- 
sario rompere in qualche modo l'equilibrio. 

Un Arbìter rompe gli equilibri. Come un circuito flip-flop, un 
Arbiter ha due stati stabili corrispondenti alle due scelte. Pensa- 
te a questi stati come all'Oceano Pacìfico e al Golfo del Messico. 
Ogni richiesta che giunge all'Arbiter spinge il circuito verso uno 
o l'altro degli stati stabili, come un chicco di grandine che cade 
sulle Montagne Rocciose può rotolare a valle verso il Pacifico o 
il Golfo del Messico. In mezzo ai due stati stabili, tuttavia, deve 
esserci una linea meta-stabile, l'equivalente dello Spartiacque 
continentale. Se un chicco di grandine cade precisamente su 
questa linea, potrà esitare per un istante sulla cresta montuosa 
prima di cadere verso il Pacifico o il Golfo. Allo stesso modo, se 
due richieste giungono a un Arbiter a pochi picosecondi di di- 
stanza, il circuito potrà rimanere fermo nello stato meta-stabile 
prima di raggiungere uno degli stati stabili. 

I progettisti inesperti cercano spesso di evitare i ritardi, anche 
occasionali, facendo ricorso a circuiti molto complicati. L'errore 
più tipico consiste nel realizzare un circuito che sappia ricono- 
scere l'«indesiderato» stato meta-stabile e che spinga l'Arbiter 
verso una particolare decisione. E come addestrare l'asino 
di Buridano ad andare a sinistra quando si trova da 



che governi le sue azioni, un sistema asincrono 
deve contare soprattutto su circuiti di coordinamento I 



di raggiungere una decisione in un limite fissato di tempo. Gli 
Arbiter odierni compiono in media le decisioni molto veloce- 
mente, di solito entro poche centinaia di picosecondi (millimi- 
liardesimi di secondo). Se chiamati in causa ripetutamente a 
breve distanza, però, a volte i circuiti possono avere bisogno del 
doppio del tempo, e in casi molto rari l'intervallo necessario per 
prendere una decisione può allungarsi fino a 10 volte tanto. 

La difficoltà nel prendere queste decisioni è ottimamente illu- 
strata dalla parabola dell'asino di Buridano, filosofo francese del 
XIV secolo. Essa racconta di un asino che si trova esattamente a 
metà strada fra due identici mucchi di fieno: incapace di sceglie- 
re da quale dei due mucchi mangiare, morirà di fame. Dilemmi 
simili in scala minore sono familiari nella vita di tutti i giorni. 
Per esempio, due persone che si avvicinano nello stesso istante a 
una porta restano ferme un attimo prima di decidere quale delle 
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vanti a una scelta diffìcile. Un ad riestta mento dì questo 
tipo, però, fornisce semplicemente tre scelte all'asino an- 
ziché due: va a destra, va a sinistra, oppure riconosci una 
scelta difficile e quindi va a sinistra. Anche un asino così adde- 
strato morirà dì fame se non dovesse essere in grado di decidere 
fra le ultime due scelte. 0, per usare la metafora geografica, si 
può spostare lo Spartiacque continentale ma non ce ne si può li- 
berare. Tuttavìa, pur non potendo eliminare la meta-stabilità, 
circuiti Arbiter semplici e ben progettati possono assicurarci ri- 
tardi molto brevi. Oggigiorno un tipico Arbiter presenta normal- 
mente un ritardo di 1 00 picosecondi e sperimenta un ritardo di 
400 picosecondi meno di una volta ogni IO ore di operatività. 
La probabilità dei ritardi diminuisce esponenzialmente al cresce- 
re della loro lunghezza: una pausa di 800 picosecondi avviene 
meno di una volta ogni miliardo di anni. 





?S 



LE SCIENZE 410 /ottobre 2002 



www.lescienze.it 



?9 



COME FUNZIONA UN MODULO GASP 



I moduli GasP possono fungere anche da 
elementi Rendezvous in una pipeline 
asincrona di dati. Ogni modulo GasP è 
collegato con i suoi vicini attraverso due 
connessioni e presenta un'uscita che porta 
a uno sbarramento per i dati. Il cuore del 
modulo è una porta logica NAND, la cui 
uscita è FALSO solo quando entrambi gli 
ingressi sono VERI. Negli altri casi l'uscita è 
sempre VERO. 

Le connessioni fra i moduli 
rappresentano gli stadi della pipeline. 
All'inizio tutti i segnali sono VERI [blu], 
indice che gli stadi sono vuoti [1], L'arrivo 
dei dati nella pipeline [?] trasforma il 
segnale in arrivo in FALSO [rosso). Un 
invertitore scambia il segnale in VERO e lo 
manda alla porta NAND, che cambia la 
propria uscita in FALSO. Questo rende 
trasparente lo sbarramento, permettendo 
ai dati di scorrere lungo la pipeline. L'uscita 
FALSO trasforma inoltre il segnale di arrivo 
in VERO (che significa vuoto) per mezzo di 
un transistor pu/i-up, e quello in partenza 
in FALSO (che significa pieno) grazie a un 
invertitore e a un transist or pult-down. 
L'uscita della porta NAND ritorna allora 
VERO [3], chiudendo di nuovo lo 
sbarramento. Il segnale FALSO in partenza, 
intanto, aziona lo stesso processo nel 
successivo modulo GasP. 



1 



Transistor 
pull-up 



Transistor 

Porta P ulh i own 
NAND 




Arrivano i dati Lo sbarramento " < ran sistor conduce 



si apre ^^^^ 
La porta NAND - > 

si spegne 



La porta NAND 
si aziona 




Lo sbarramento Arrivano i dati Lo sbarramento 
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La necessità di essere veloci 

D nostro gruppo alla Sun Microsystems si concentra sulla 
progettazione di veloci sistemi asìncroni. Abbiamo scoperto che 
spesso la velocità nasce dalla semplicità. Il nostro obiettivo ini- 
ziale era costruire una pipeline a controflusso, che gestisse cioè 
due flussi di dati opposti, come due catene umane parallele che 
muovono secchi in direzioni opposte. Volevamo che i dati di en- 
trambi i flussi interagissero in ogni stadio. Assicurarsi che ogni 
elemento dei dati del flusso superiore interagisse con ogni ele- 
mento dei dati del flusso inferiore fu una vera e propria sfida: e 
l'arbitrarietà divenne essenziale. Fra ogni stadio e il successivo, 
un circuito Arbiter deve permettere il passaggio di un solo ele- 
mento alla volta. Questo progetto si rivelò utilissimo nell'ambito 
della ricerca: imparammo molto sul coordinamento e sulle scel- 
te arbitrarie, e costruimmo chip sperimentali per dimostrare l'af- 
fidabilità dei nostri circuiti. 

Più recentemente ci siamo dedicati a un campo di ricerca del 
tutto inedito, una struttura operativa chiamata FLEET. Il nome, 
che significa «flotta», non si riferisce solo alla velocità ma anche 
all'insieme degli elementi del sistema, ciascuno dei quali viene 
chiamato «nave». Ogni nave svolge il proprio compito in con- 
temporanea con le altre. Il sistema FLEET controlla le loro azio- 
ni spostando dati attraverso una rete asincrona di interruttori. 
Lavorare con FLEET ci ha fatto scoprire molte cose. Occorreva 
velocità, e questo ci ha portati a creare i primi circuiti GasP. 
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Avevamo bisogno di spostare dati da una pipeline a un'altra, 
come automobili agli svincoli autostradali, e questo ci ha spin- 
ti a progettare una famiglia allargata di circuiti GasP che fun- 
ziona come un denso sistema stradale. Sono circuiti in grado di 
muovere i dati almeno a velocità doppia rispetto a un sistema 
dotato di clock. Per valutare la velocità delle nostre reti, sui 
chip di prova costruiamo spesso anelli nei quali le informazio- 
ni girano come auto da corsa. Misuriamo il tempo necessario a 
un elemento di dati per coprire l'intero circuito: è più semplice 
che misurare il tempo, molto più breve, per passare da uno sta- 
dio all'altro. Le nostre creazioni stanno cominciando a entrare 



nei computer prodotti dalla Sun. D processore UltraSPARC UJi 
contiene elementi asincroni per gestire le informazioni prove- 
nienti dai chip di memoria. Questo sistema è basato sul modo 
più semplice e veloce di compensare le differenze fra i tempi di 
arrivo dei segnali da chip di memoria situati a diverse distanze 
dal processore. I ricercatori della Sun stanno acquisendo fiducia 
nella possibilità dì costruire parti asincrone in grado di funzio- 
nare bene e soddisfare i test, con notevoli vantaggi rispetto alle 
tecniche tradizionali. Più cresce la fiducia, più numerosi saran- 
no i prodotti commerciali a far uso di elementi asincroni, con 
maggiore velocità e flessibilità, migliore efficienza energetica e 
minori interferenze radio. 

Naturalmente la Sun non è l'unica azienda che ha in corso un 
progetto di ricerca nel campo dei circuiti asincroni. Nei Paesi 
Bassi, un gruppo della Philips Research ha sviluppato un corret- 
tore di errori per un lettore di cassette digitali e una versione 
asincrona di un diffuso microcontroller per strumenti portatili, 
incorporato nei cercapersone commercializzati dalla Philips. D 



Un perìodo stimola 



nte 



Pur costituendo un grande vantaggio, la libertà architettonica 
dei sistemi asincroni è anche una difficile sfida. Poiché ogni ele- 
mento stabilisce il proprio ritmo di lavoro, questo ritmo varierà 
da istante a istante e da sistema a sistema. Se avvengono in con- 
temporanea, diverse azioni potrebbero terminare in un numero 
enorme di sequenze possibili. Contare tutte le possibili sequenze 
di azioni all'interno di un processore asincrono complesso è co- 
me fare previsioni sulle sequenze di azioni in un cortile scolasti- 
co pieno di bambini. Questo dilemma è noto come problema del- 
l'esplosione degli stati. Sono in grado i progettisti di chip di fare 
ordine in questo caos? Per fortuna, si sta studiando come far 
fronte al problema. Limitando le modalità in cui i circuiti comu- 
nicano, non occorre più preoccuparsi di tutte le possibili sequen- 
ze di azioni. Per tornare alla metafora del cortile, un inse- 
gnante può assicurarsi che non avvengano incidenti inse 
gnando a ciascun bambino come evitare i pericoli. 



La tecnologia va in questa direzione: 

negli anni a venire il design asincrono diverrà prevalente 



successo ottenuto da questo gruppo di ricercatori nasce da tre 
fattori: innanzitutto, il team ha potuto creare molto rapidamen- 
te i prodotti grazie a un linguaggio di programmazione, il Tan- 
gram, che rende più semplice la progettazione della parte 
hardware. In secondo luogo, il limitato consumo di energia dei 
loro circuiti asincroni permette ai cercapereone di operare per 
molto tempo con una singola batteria, E terzo, la notevole ridu- 
zione delle interferenze radio ha consentito di includere facil- 
mente in un piccolo apparecchio sia un computer sia un buon 
ricevitore radio. 

Per di più, gli esperimenti svolti a Manchester, ai Caltech e al- 
la Philips hanno dimostrato che i microprocessori asìncroni non 
hanno problemi di compatibilità con le loro contropartì sincro- 
ne. Possono essere connessi a periferiche senza bisogno di spe- 
ciali programmi o circuiti di interfaccia. 



Un'altra difficoltà è la mancanza ili strumenti di 
progettazione avanzati, di buoni metodi di controllo e in 
generale di esperienza nel campo del design asincrono. 
Sempre più ricercatori stanno ottenendo buoni progressi, ma gli 
investimenti nel campo dei computer privi di clock sono ancora 
insignificanti rispetto a quelli nei progetti tradizionali. Nono- 
stante ciò, siamo fiduciosi che gli inevitabili progressi nella ve- 
locità e complessità dei circuiti integrati costringeranno t pro- 
gettisti ad apprendere le tecniche asincrone. Non sappiamo an- 
cora se i sistemi asincroni avranno prima la loro fioritura all'in- 
terno delle grandi aziende di elettronica o nelle piccole compa- 
gnie in cerca di nuove idee. La tecnologìa, però, va in questa di- 
rezione: negli anni a venire il design asincrono diverrà preva- 
lente. E alla fine non sarà più così facile rispondere alla doman- 
da «quanto è veloce il tuo computer?». 




LESCÌENZE 



raccoglitori 2002 



Sono disponibili i raccoglitori 2002 
[volumi LXvlII e LXIX) per i fascicoli 
da gennaio (n. 401] a giugno [n. 406) 

e da luglio [n. 40?) a dicembre[n.412J. 



Inoltre, sono ancora disponibili 

i raccoglitori 2000 [volumi LXIV-LXV) 

2001 (volumi LXVI-LXVII) e i raccoglitori 

non numerati. 



SCIENTIFIC 
AMERICAN 



u 



raccoglitore 
€?,80 



Bim 



I raccoglitori si possono 

richiedere direttamente 

all'editore usando l'apposita cartolina 

allegata alla rivista, 

contattando l'ufficio vendite 

pertelefono (02 29Q01?53) 

ovia fax [02 6552908), 

oppure coliegandosi ai sito Internet 

http://www.lescienze.it. 



SO 



LESCÌENZE 410 /ottobre 2002 



www.lescienze.it 



81 




o =• 



Q. 




» 



CB rt 



-i CD 




O 



3 a 

= 39 



**«* i 



/-. 



' 







p 






• -^ 


^^S^2 




• 

2<£ 




MI ^jV* «Z^ 1 ?^ ••"**- ^L/^ 




• 
■ 


(l'i 


f* & —* ■* g ? **J1 • 


1 


fi,-. •L' 


'^ .^F*^* * A J f ^^^ ^^ 


i^vrl 




v«3|? g^> 


^^ 





_^ ^^ x^ .^^ * * * 


8è 




PS 



Ogni goccia d'acqua nei primi 100 metri di oceano contiene migliaia di quegli organismi microscopici liberamente 
natanti che chiamiamo collettivamente frtoplancton. Si tratta di esseri unicellulari [diatomee e altre alghe) diffusi 
su tre quarti della superfìcie terrestre; il loro contenuto in carbonio rappresenta però meno dell'I per cento dei 600 
miliardi di tonnellate di questo elemento presenti nella biomassa fotosintetizzante terrestre. Le piccole dimensio- 
ni non impediscono a questa invisibile foresta flottante di incidere pesantemente sui cicli biogeochimici fonda- 
mentali del pianeta. Tra gli effetti essenziali del fìtoplancton marino c'è la sua influenza sul clima. Fino a poco tem- 
po fa, tuttavia, erano pochi i ricercatori che avevano un'idea di quanto biossido di carbonio [Cu 2 ] questi piccoli abi- 
tatori dei mari sottraggano all'atmosfera e accumulino nelle profondità oceaniche. Osservazioni da satellite e progetti di ricerca 
oceanografica a larga scala stanno finalmente mettendo in luce fino a che punto questi organismi siano sensibili alle variazioni del- 
la temperatura globale, della circolazione oceanica e della disponibilità di sostanze nutritive. In seguito a tali scoperte ad alcuni ri- 
cercatori, imprenditori e politici è venuta la tentazione di manipolare le popolazioni di fìtoplancton immettendo sostanze nutritive 
nelle acque oceaniche, per ottenere un rallentamento del processo di riscaldamento globale. Un esperimento durato due mesi, con- 
dotto all'inizio di quest'anno nell'Oceano Meridionale, ha confermato che l'introduzione di ferro in tracce nelle acque superficiali sti- 
mola la crescita del fìtoplancton; tuttavia rimangono totalmente in discussione l'efficacia e la correttezza ditali interventi di fertiliz- 
zazione oceanica su vasta scala. Lo studio approfondito dì come le attività umane possano influire sull'impatto del fìtoplancton nel 
ciclo del carbonio è indispensabile per comprendere gli effetti ecologici collaterali a lungo termine di tale azione. 




IN SINTESI 



I rapidi cicli vitali del fìtoplancton marino trasferiscono il 
biossido di carbonio [C0 2 ], un gas-serra che intrappola calore, 
dall'atmosfera e dalla superficie del mare alle profondità 
oceaniche, dove il gas permane finché le correnti, dopo 
centinaia di anni, non lo riportano in superficie. 
Se tutto il fìtoplancton degli oceani dovesse morire 

1 all'improvviso, la concentrazione di CO? nell'atmosfera 

t salirebbe di 200 parti per milione -cioè del 3 5 percento -nel 

% giro di qualche centinaio d'anni. 

s L'aggiunta di particolari sostanze nutritive alla superficie 

a. 

e dell'oceano provoca una forte crescita del fìtoplancton e quindi 

1 del C0 2 consumalo nella fotosintesi; ma non è ancora chiaro se 

ì questa fertilizzazione aumenti la quantità di C0 2 intrappolato 

i nelle profondità oceaniche. 

":. Un incremento della crescita del fìtoplancton provocato 

I artificialmente avrebbe però conseguenze imprevedibili sugli 

| ecosistemi marini naturali. 



Il mondo in verde 

Nell'arco di decenni o secoli le piante svolgono un'importan- 
te azione di eliminazione del C0 2 dall'atmosfera; questo proces- 
so ha luogo da circa 3 miliardi di anni, da quando la fotosintesi 
ossigenica - cioè che produce ossigeno - ha iniziato a evolversi 
nei cianobatteri, la parte più importante del fìtoplancton. Come 
le piante terrestri - che si sono evolute da esso circa 500 milioni 
di anni fa - il fìtoplancton utilizza l'energia solare per scindere 
la molecola d'acqua in atomi di idrogeno e ossigeno; quest'ulti- 
mo, liberato come prodotto di rifiuto, ha reso possibile la vita 
animale sulla terra. Il ciclo globale del carbonio e, quindi, lo 
stesso clima, dipendono dagli organismi lotosi ntetici, ì quali 
trattengono l'idrogeno dell'acqua per trasformare il carbonio 
inorganico del C0 2 in sostanza organica: zuccheri, amminoacidi 
e tutte le altre molecole biologiche che formano le cellule. 

La trasformazione del C0 2 in sostanza organica, chiamata 
produzione primaria, non è sempre stata facile da misurare. Fino 
a cinque anni fa, la maggior parte dei biologi sottostimava il 
contributo del fìtoplancton rispetto a quello delle piante terrestri. 
Nella seconda metà del XX secolo sono state effettuate migliaia 
di misurazioni della produttività del fìtoplancton, ma i dati otte- 
nuti erano così occasionali e geograficamente disperei da non 
consentire alcuna stima di andamenti mensili o annuali. Anche 
ricorrendo a modelli matematici mirati a integrare le lacune, le 
stime della produttività globale rimanevano inattendibili. 

La situazione è cambiata nel 1997, quando la NASA mise in 
orbita il SeaWiFS (Sea Wide Field Sensori, il primo satellite in 
grado di osservare ogni settimana le popolazioni di fìtoplancton 
dell'intero pianeta. La capacità dei satelliti di rilevare Tali organi- 
smi dipende dal fatto che la fotosintesi ossigenica avviene solo 
in presenza di clorofilla a, un pigmento che assorbe le lunghez- 
ze d'onda blu e verdi della luce solare, mentre le molecole d'ac- 
qua le diffondono. Per una data superfìcie, quanto maggiore è la 
quantità di fìtoplancton che assorbe luce, tanto più scuro appa- 
re l'oceano visto dallo spazio. La misurazione da satellite della 
frazione di luce blu-verde assorbita dall'oceano dà perciò una 
misura della clorofilla e, quindi, della quantità di fìtoplancton. 

Le immagini da satellite, abbinate a migliaia di misurazioni 
della produttività, hanno migliorato in modo sostanziale le sti- 
me matematiche della produttività primaria globale degli ocea- 
ni. Sebbene i diversi gruppi dì ricerca utilizzino differenti meto- 
di analitici, tutti, a partire dal 1998, sono arrivati alla medesima 



conclusione; ogni anno il fìtoplancton incorpora circa 45-50 
miliardi di tonnellate di carbonio inorganico nelle cellule: quasi 
il doppio delle quantità menzionate nelle stime precedenti. 

Quello stesso anno i miei colleghi Christopher B. Field e Ja- 
mes T, Randerson della Carnegìe Instìtution di Washington e 
Michael J. Behrenfeld della Rutgere University e io abbiamo de- 
ciso di inserire questo dato nel contesto planetario, costruendo 
le prime mappe su base satellitare che mettessero a confronto la 
produttività primaria oceanica con quella terrestre. Ricerche 
precedenti avevano indicato che le piante terrestri assimilano 
100 miliardi di tonnellate di carbonio inorganico all'anno; con 
grande sorpresa da parte degli ecologi, l'analisi satellitare ha 
mostrato invece un asso rbi mento di circa 52 miliardi di tonnel- 
late. In altre parole, il fìtoplancton sottrae all'atmosfera tramite 
la fotosintesi una quantità di CO,, pari a quella assorbita da rutti 
ì vegetali che vivono sulla terra rènna. 

Discesa verso il fondo 

La scoperta che il fìtoplancton ha una produttività doppia di 
quanto si ritenesse in precedenza impone di riconsiderare il de- 
stino finale del fìtoplancton morto, che modifica fortemente il 
ciclo del carbonio e del C0 ? a livello globale. Dato che il fìto- 
plancton destina pressoché tutta l'energia che riceve dal Sole al- 
la fotosintesi e alla riproduzione, l'intera popolazione marina 
può rinnovarsi ogni settimana. Al contrario, le piante terrestri 
devono investire grandi quantità di energia per costruire legno, 
foglie e radici, con un tempo di sostituzione medio di 20 anni. 
Quando le cellule del fìtoplancton si dividono - in media ogni 
sei giorni - metà delle cellule figlie muore o viene divorata dallo 
zooplancton: animali microscopici che, a loro volta, costituisco- 
no la fonte di cibo di crostacei, pesci e carnivori più grandi. 

La scoperta che il rapido ciclo vitale del fìtoplancton costitui- 
sce la chiave della sua capacità di influenzare 11 clima ha ispirato 
un programma di ricerca intemazionale, il Joint Global Ocean 
Flux Study (JG0FS). Dal 1988 i ricercatori del JG0FS hanno ini- 
ziato a misurare il ciclo del carbonio oceanico, in cui la sostanza 
organica, costituita dal fìtoplancton morto e dal materiale fecale 
degli animali, scende vereo il fondo e viene consumata da batte- 
ri che la trasformano in sostanze nutritive inorganiche, compre- 
so il C0 2 . Gran parte di questa trasformazione avviene nello 
strato superficiale dell'oceano, dove il C0 2 è sempre disponìbile 
per essere fotosintetizzato o riassorbito dall'atmosfera. (L'intero 



FIORITURA DI FÌTOPLANCTON (co eco Irto fori] estesa su centinaia 
di chilometri quadrati nell'Atlantico, a sud di Terranova. Queste Fioriture 
naturali si sviluppano in tarda primavera quando le correnti portano 
in superficie te sostanze nutritive dalle acque profonde dell'oceano. 

volume dei gas dell'atmosfera viene scambiato con i gas disciol- 
ti nello strato superficiale dell'oceano ogni sei anni circa.) 

L'effetto maggiore sul clima è determinato dalla materia or- 
ganica che si inabissa nelle profondità oceaniche prima di de- 
comporsi. Quando è liberato al di sotto dei 200 metri, il C0 2 sta- 
ziona per tempi più lunghi a causa della bassa temperatura e 
della maggiore densità dell'acqua, che impediscono ogni rime- 
scolamento con l'acqua più calda sovrastante. Attraverso questo 
processo, chiamato pompa biologica, il fìtoplancton rimuove il 
C0 2 dalle acque superficiali e dall'atmosfera immagazzinandolo 
nelle profondità oceaniche. L'anno scoreo Edward A. Laws del- 
l'Università di Hawaii, tre altri ricercatori del JG0FS e io abbia- 
mo scoperto che la materia organica morta pompata nelle 
profondità oceaniche ammonta a 7-8 miliardi di tonnellate, cioè 
il 1 5 per cento del carbonio che il fìtoplancton fìssa ogni anno. 

In poche centinaia di anni quasi tutte le sostanze nutritive li- 
berate in profondità sono riportate dalle correnti di risalita nelle 
acque superficiali, inducendo un ulteriore incremento del fìto- 
plancton. Il ciclo mantiene la pompa biologica in uno stato di 
equilìbrio naturale in cui la concentrazione di C0 2 atmosferico è 
di circa 200 parti per milione inferiore a quanto si avrebbe in sua 
assenza: un fattore significativo, visto che tale concentrazione è 
oggi dì circa 365 parti per milione. 

Nel corso dei milioni di anni, tuttavia, la pompa biologica 
«perde» lentamente. Circa lo 0,5 per cento del fìtoplancton mor- 
to e dei prodotti di rifiuto degli animali si deposita nei sedimen- 
ti del fondo oceanico prima dì poter essere riciclato nella zona 
superficiale. Una parte dì questo carbonio viene incorporata nel- 
le rocce sedimentarie come le arginiti nere - la più grande riser- 
va di sostanza organica della Terra - mentre una frazione più 
piccola va a costituire i depositi di petrolio e di gas naturale. In 
effètti, questi combustibili di fondamentale importanza non so- 
no altro che resti fossilizzati di fìtoplancton, 

D carbonio delle rocce sedimentarie toma all'atmosfera come 
CO 2 solo dopo che queste rocce affondano nell'interno della Ter- 
ra in seguito ai fenomeni di subduzione delle zolle tettoniche; 
qui il calore e la pressione elevatissimi fondono le rocce liberan- 
do C0 2 , restituito all'atmosfera dalle eruzioni vulcaniche. 



Con l'uso dei combustibili fossili, il carbonio toma in circolo 
in un tempo un milione di volte inferiore a quello impiegato 
dalle emissioni vulcaniche. Le foreste e il fìtoplancton non as- 
sorbono C0 2 abbastanza rapidamente da tenere il passo con 
questi aumenti e la concentrazione atmosferica di questo gas- 
serra è salita, quasi certamente contribuendo in modo significa- 
tivo al riscaldamento globale in atto negli ultimi 50 anni. 

All'inizio degli anni novanta, quando si è incominciato a cer- 
care una soluzione a questo problema, ci si è resi conto che gli 
oceani sono capaci di trattenere tutto il C0 2 emesso dal consumo 
dei combustibili Fossili. Diversi ricercatori e compagnie private 
hanno ipotizzato la possibilità di sfruttare questa capacità di im- 
magazzinamento inducendo un'accelerazione della pompa bio- 
logica. In via teorica ciò si potrebbe ottenere in due modi: im- 
mettendo una quantità aggiuntiva dì sostanze nutritive nello 
strato superficiale dell'oceano, oppure facendo in modo che que- 
ste sostanze siano utilizzate iti modo più efficiente. In entrambi i 
casi, si pensava, a una maggiore quantità di fìtoplancton corri- 
sponderebbe una maggiore quantità di cellule morte disponibili 
per il trasporto del carbonio nelle profondità oceaniche. 

Le dimensioni dei problema 

Fino a quando le scoperte degli ultimi IO anni non hanno 
chiarito quale sia la naturale distribuzione delle sostanze nutriti- 
ve negli oceani, gli scienziati sapevano ben poco riguardo all'a- 
zione dei fertilizzanti sul fìtoplancton. Dei due elementi primari 
per il fìtoplancton, azoto e fosforo, si è pensato a lungo che fos- 
se il fosforo il più diffìcile da fornire. Fondamentale per la sinte- 
si degli acidi nucleici, il fosforo sì trova esclusivamente in certi 
minerali delle rocce continentali e quindi giunge agli oceani so- 
lo attraverso l'apporto fluviale. L'azoto (N 2 ) è il gas più abbon- 
dante dell'atmosfera e si scioglie facilmente nell'acqua dì mare. 

Dall'Inìzio degli anni ottanta, però, si è iniziato a capire che 
era stata sovrastimata la velocità a cui l'azoto diventa disponibi- 
le per gli organismi viventi. Gran parte del fìtoplancton può uti- 
lizzare l'azoto per costruire proteine solo dopo che esso è stato 
fissato, cioè combinato con atomi di idrogeno o di ossigeno per 
formare lo ione ammonio (NH 4 + ), lo ione nitrito (N0 2 ~) o lo ione 
nitrato (N0 3 _ ). La quantità maggiore di azoto viene fissata da 
batteri e cianobatteri che trasformano N 2 in ammonio, a sua vol- 
ta liberato in mare quando gli organismi muoiono. 

Sono i dettagli di questa irasform azione chimica a chiarire 
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L'influenza del fitoplancton sul ciclo globale del carbonio 



Il ciclo del carbonio influenza in modo significativo il clima, che è 
sensibile alla quantità relativa di biossido di carbonio (CO;), gas 
capace di intrappolare calore. Il C0 2 passa ciclicamente 
dall'atmosfera alle acque superficiali dell'oceano e viceversa 
[frecce gialle e verdi). Lo scambio interessa ogni sei anni un 
volume pari circa a quello di tutta l'atmosfera. Gli organismi 
vegetali che costituiscono il fitoplancton svolgono quattro ruoli 
fondamentali in questo ciclo. Ogni anno essi incorporano nelle 
loro cellule, grazie alla fotosintesi [favorita dal ferro contenuto 
nelle polveri trasportate dal vento), circa 50 miliardi di tonnellate 
di ca rbonio ( 1 ) . Grazie a un meccanismo di pompa biologica, il 
fitoplancton immagazzina temporaneamente C0 2 nelle 
profondità oceaniche: circa il 15 percento del carbonio assorbito 
finisce nelle profondità abissali, dove viene liberato come C0 S con 
la decomposizione delie cellule morte [2]. Nel corso di centinaia 
di anni le correnti di risalita trasferiscono alle acque superficiali il 
gas disciolto e altre sostanze nutritive. 

Una piccola quota di cellule morte si sottrae al ciclo e 
costituisce i depositi di petrolio e le rocce sedimentarie del fondo 
oceanica. Una parte del carbonio contenuto nelle rocce fuoriesce 
come CO; gassoso e rientra nell'atmosfera durante le eruzioni 
vulcaniche, dopo milioni di anni di subduzione e metamorfismo 
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nell'interno della Terra (3). Il consumo di combustibili fossili, 
invece, restituisce C0 2 all'atmosfera circa un milione di volte più 
velocemente (4). Il fitoplancton marino e le foreste terrestri non 
riescono a incorporare C0 2 alla velocità necessaria per tenere il 
passo con questo aumento: di conseguenza il ciclo del carbonio si 
è squilibrato, provocando un riscaldamento globale. Alcuni hanno 
pensato di correggere tale squilibrio fertilizzando gli oceani con 
soluzioni diluite di ferro, allo scopo di aumentare artificialmente 
la fotosintesi del fitoplancton e velocizzare la pompa biologica. 



VULCANISMO 5E^J 



f <v-. 





CONSUMO 

DI COMBUSTIBILI 

FOSSILI 



^, 



M 



FITOPLANCTON 



'ORFISMO 




a 

1 

■& 

I 

1 



DECOMPOSIZIONE 



CELLULE MORTE 



*£-. 








perché la crescita del fitoplancton è quasi sempre limitata dalla 
disponibilità di azoto. Per catalizzare la reazione, batteri e cia- 
nobatteri utilizzano la nitrogenasi, un enzima che per trasferire 
gli elettroni ha bisogno di un altro elemento, il fèrro. Nei ciano- 
batteri, la fonte primaria di energia per la fissazione dell'azoto è 
legata a un altro processo che richiede una grande quantità di 
ferro: la produzione di adenosintri fosfato (ATP). Per questi mo- 
tivi molti oceanografi ritengono che il ferro controlli la quantità 
dì azoto che questi particolari organismi riescono a fissare. 

A metà degli anni ottanta, il compianto John Martin, chimico 
ai Moss Landing Marine Laboratories in California, ipotizzò che 
in molte regioni oceaniche la disponibilità di ferro sia così bassa 
da limitare la produzione di fitoplancton. Usando metodi molto 
sensìbili, scopri che la sua concentrazione nel Pacìfico equato- 
riale, nel Pacifico nordorientale e nell'Oceano Meridionale (così 
si chiama ufficialmente dal 2000 la parte più meridionale degli 
oceani Atlantico, Indiano e Pacifico) è così bassa che nelle loro 
acque superficiali il fosforo e l'azoto non si esauriscono mai. 

All'inizio l'ipotesi di Martin fu discussa, in parte perché prece- 
denti misurazioni - che poi risultarono relative a zone inquinate 
- avevano fatto pensare che il ferro fosse abbondante. Ma Martin 
e collaboratori fecero notare che il solo modo perché il ferro rag- 
giunga le acque superficiali dell'oceano aperto è sotto forma di 
polvere diffusa dal vento. Perciò, nelle vaste aree lontane dalla 
terraferma, la concentrazione di questo elemento di rado supera 
le 0,2 parti per miliardo: un cinquantesimo-un centesimo della 
concentrazione dello ione fosfato o dell'azoto inorganico fissato. 

Anche la documentazione storica fornita dagli strati dì ghiac- 
cio dell'Antartide confermò l'ipotesi di Martin. La carota di 



Da allora, tre gruppi indipendenti da Nuova Zelanda, Germa- 
nia e Stati Uniti hanno dimostrato inequivocabilmente che l'in- 
troduzione di piccole quantità di ferro nell'Oceano Meridionale 
aumenta la produttività del fitoplancton. L'esperimento più va- 
sto è stato compiuto nei mesi di gennaio e febbraio di quest'an- 
no. Il progetto, chiamato Southern Ocean Iron Experiment (S0- 
FeX) e condotto dai Monterey Bay Aquarium Research Instìtute 
e dai Moss Landing Marine Laboratories, ha coinvolto tre navi e 
76 scienziati, compresi quattro miei colleghi della Rutgers. I pri- 
mi risultati indicano che una tonnellata di soluzione di ferro li- 
berata in circa 300 chilometri quadrati ha portato a un aumento 
di un fattore 10 della produttività primaria in otto settimane. 

Ciò ha convinto gran parte dei biologi che effettivamente il 
ferro favorisce lo sviluppo del fitoplancton alle elevate latitudini; 
ma va detto che non è ancora stato dimostrato se tale aumento 
potenzi la pompa biologica o incrementi il C0 2 nelle profondità 
oceaniche. 1 modelli matematici più recenti indicano che, anche 
se il fitoplancton incorporasse tutto l'azoto e il fosforo inutilizza- 
ti presenti nelle acque superficiali dell'Oceano Meridionale per i 
prossimi 100 anni, potrebbe venire intrappolato non più del 15 
percento del C0 2 liberato dal consumo dei combustibili fossili. 

Fertilizzare l'oceano 

A dispetto dei numerosi dubbi sulla fertilizzazione dell'ocea- 
no, vari gruppi pubblici e privati si sono mossi per intraprendere 
esperimenti su scala più grande. Una società ha proposto che le 
navi commerciali che attraversano abitualmente il Pacifico me- 
ridionale liberino piccole quantità di una miscela fertilizzante. 



Il fitoplancton sottrae agli oceani e all'atmosfera 
quasi altr ettanto C0 Z delle piante terrestri 




ghiaccio Vostok, che testimonia gli ultimi 420.000 anni di storia 
della Terra, ha dimostrato che durante le glaciazioni la quantità 
di ferro era molto più elevata e le dimensioni medie delle parti- 
celle di polvere erano più grandi rispetto ai periodi caldi. Ciò fa 
pensare che i continenti fossero secchi, che nelle fasi glaciali i 
venti fossero intensi e che venisse immessa nell'atmosfera più 
polvere ricca di ferro rispetto ai periodi interglaciali più umidi. 

Martin e altri ricercatori hanno anche notato che, quando la 
polvere era abbondante, il C0 2 era scarso e viceversa. La correla- 
zione suggerisce che un aumento del ferro negli oceani durante i 
picchi glaciali favorisca sia la fissazione dell'azoto sia l'utilizzo 
delle sostanze nutritive da parte del fitoplancton. Il conseguente 
aumento della produttività del fitoplancton potrebbe aver poten- 
ziato la pompa biologica, sottraendo più C0 2 all'atmosfera. 

La risposta del fitoplancton al cambiamento delle condizioni 
glaciali è avvenuta in migliaia di anni, ma Martin voleva deter- 
minare se cambiamenti minori potessero determinare variazioni 
in tempi brevi. Nel 1993 i suoi colleghi condussero il primo 
esperimento in oceano aperto, immettendo ferro nel Pacifico 
equatoriale. La loro nave da ricerca trasportava fusti contenenti 
centinaia di chilogrammi di ferro disciolti in acido solforico di- 
luito, soluzione che è stata liberata lentamente nell'acqua du- 
rante ripetuti passaggi in un'area di 50 chilometri quadrati, H ri- 
sultato di questo primo esperimento rimase in sospeso, in parte 
perché i ricercatori riuscirono a osservare il fitoplancton per una 
sola settimana. Quando, nel 1995, lo stesso gruppo ha ripetuto 
l'esperimento per quattro settimane, i risultati sono stati chiari: 
l'aggiunta di ferro aumenta notevolmente la fotosintesi del fito- 
plancton, provocando fioriture che colorano le acque di verde. 
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Altri hanno discusso la possibilità di introdurre con apposite 
condutture sostanze nutritive, compresi ferro e ammonio, diret- 
tamente nelle acque costiere per favorire la fioritura del fito- 
plancton. Tre imprenditori hanno perfino convinto l'Ufficio bre- 
vetti degli Stati Uniti ad approvare sette brevetti per le tecnologie 
commerciali di fertilizzazione oceanica, e un altro è in attesa. 

Non è ancora chiaro se queste strategie saranno mai tecnica- 
mente attuabili, perché, per essere efficace, la fertilizzazione do- 
vrebbe avvenire tutti gli anni, e per decenni. Dal momento che 
la circolazione oceanica porta infine tutte le acque profonde in 
superficie, l'eccesso di C0 2 immagazzinato dalla pompa biologi- 
ca ritornerebbe all'atmosfera entro qualche centinaio d'anni. Per 
di più, non è facile tenere sotto controllo il procedimento. Già 
gli agricoltori non riescono a trattenere i fertilizzanti entro l'ap- 
pezzamento trattato; si pensi come sia possibile fertilizzare una 
zona di oceano contenendone gli effetti. Per questo motivo mol- 
ti oceanografi sostengono che, una volta iniziata, la fertilizza- 
zione a grande scala potrebbe produrre danni a lungo temi in e, 
diffìcili, se non impossibili, da rimediare. 

Un grave motivo di preoccupazione sono le enormi alterazio- 
ni alla catena alimentare marina. Simulazioni al computer e stu- 
di sulle fioriture naturali di fitoplancton indicano che l'aumento 
della produttività primaria potrebbe portare a problemi locali di 
carenza dì ossigeno. I batteri che si nutrono di fitoplancton mor- 
to a volte consumano ossìgeno più velocemente di quanto la cir- 
colazione oceanica possa fornirne. Gli animali che non riescono 
a fuggire in acque più ossigenate rischiano di morire. 

Queste condizioni favoriscono anche lo sviluppo di batteri 
che producono metano e ossidi di azoto, gas-serra con una ca- 
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UN FERTILIZZANTE AL FERRO PER IL FITOPLANCTON? 



AGGIUNTA DI FERRO 

Il Southern Ocean Iron Experiment, condotto 
all'inizio di quest'anno, ha confermato che tracce 
di ferro stimolano la crescita degli organismi ■* 
unicellulari costituenti il fitoplancton. 
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^ salpata tre settimane 

opo perverificare la risposta 

del fitoplancton. I ricercatori hanno 

recuperato le trappole per particelle 

e utilizzato altri apparecchi 

per identificare cambiamenti 

nel plancton e nelle sostanze 

-. /• nutritive. 
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FERTILIZZANTE A BASE DI FERRO 



BOADA 



SEGNALAZIONE 



La prima nave ha liberato quasi 

una tonnellata di ferro in soluzione 

su circa 300 chilometri quadrati di mare 

a sud della Nuova Zelanda. 

l ricercatori hanno cartografato le aree 

fertilizzate tramite SeaSoar, un apparecchio 

che pompa acqua di mare verso la nave. 

Hanno anche posizionato boe e trappole 

persegnalare le aree 

e per intercetta re il fitoplancton trappola 

che scende in profondità. per particelle 



CAMPIONATORE 
D'ACQUA 

FITuPLANCTON 



TRAPPOLA 
PER PARTICELLE 



I risultati preliminari indicano 
che il fertilizzante- ferro 

in polvere [a destra] disciolto 
in acido solforico diluito e acqua 

di mare - aumenta la crescita 
del fitoplancton di un fattore 10. 
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pacità di intrappolare calore anche maggiore del C0 2 . Secondo 
la National Oceanie and Atmospheric Administration, la forte 
riduzione di ossigeno e altri problemi dovuti a un eccesso di so- 
stanze nutritive hanno già degradato più di metà delle acque co- 
stiere degli Stati Uniti, come la famigerata «zona morta» nella 
parte settentrionale del Golfo del Messico. Decine di altre regio- 
ni del mondo si trovano in simili difficoltà. 

Anche se le possibili involontarie conseguenze della fertilizza- 
zione venissero giudicate tollerabili, questi sforzi devono tener 
conto della risposta di piante e oceani al riscaldamento globale. 
L'abbondanza di fitoplancton rilevata da satellite all'inizio degli 
anni ottanta in confronto a quella degli anni novanta mostra 
che la biomassa è un po' aumentata, ma diversi ricercatori han- 
no osservato che una produttività più elevata non garantisce un 
immagazzinamento di quantità maggiori di carbonio nelle 
profondità oceaniche. Anzi, può essere vero l'opposto. Simula- 
zioni al computer hanno dimostrato che un ulteriore riscalda- 
mento favorirebbe la stratificazione delle acque oceaniche, più 
salate e quindi più dense, al di sotto delle acque dolci provenien- 
ti dallo scioglimento dei ghiacci. Questa stratificazione alla fine 
rallenterebbe la capacità della pompa biologica di trasportare 
carbonio dalla superfìcie dell'acqua verso il fondo dell'oceano. 

Nuovi sensori satellitari osservano giornalmente le popola- 
zioni di fitoplancton ed esperimenti futuri di fertilizzazione a 
piccola scala saranno fondamentali per comprendere meglio il 
comportamento del fitoplancton. I progetti di fertilizzazione 
oceanica a vasta scala mirati a modificare il clima sono ancora 
molto controversi nella comunità scientifica e tra i politici. Se- 
condo molti scienziati i possibili benefici temporanei non giusti- 
ficano le imprevedibili conseguenze dell'alterazione degli ecosi- 
stemi marini naturali. 
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Il vertice sulla Terra 
di Johannesburg ha 
trattato gli aspetti 
più astratti 
di politiche che, però, 
dovranno trovare 
riscontri sul campo. 
Cronaca di un viaggio 
in Africa orientale 
tra programmi 
di cooperazione 
e paradossi 
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C^m è una via, a Johannesburg, intitolata a Louis Botha, uno dei pa- 
^M dri del Sudafrica, primo ministro dell'Unione sudafricana dal 
^F 1910 al 1919. Adesso che si sono spente le luci sull'Earth Sum- 
mit, quella strada è tornata al suo quotidiano destino di spar- 
tiacque tra Sandton, uno dei quartieri più ricchi del mondo, dove 
si decidono i prezzi dell'oro e dei diamanti e dove si sono incon- 
trati i potenti della Terra, e Alexandre, la townshìp più martoriata 
del Sudafrica, una sterminata baraccopoli di centinaia di migliaia di abitanti che regi- 
stra tassi di povertà e di violenza da mettere i brividi. Ironia della sorte, il vertice sullo 
sviluppo sostenibile si è svolto proprio in una delle metropoli simbolo dell'iniquità, do- 
ve un numero imprecisato di poveri si affanna per strappare qualche briciola a poche 
migliaia di estremamente ricchi. 0, forse, è solo una metafora di quanto accadeva al- 
l'interno dei palazzi, dove centinaia di delegati dei Paesi poveri chiedevano giustizia ai 
rappresentanti di pochi Paesi troppo ricchi, A dieci anni dalla Conferenza di Rio, Johan- 
nesburg ha mostrato tutte le contraddizioni di un pianeta spaccato in due, in cui non 
solo non si sono fatti passi avanti nella tutela dell'ambiente, ma 2,8 miliardi di persone 
continuano a vivere sulla base di un reddito che non supera i due dollari al giorno. E se 
nell'ultimo mezzo secolo le cose sono andate migliorando in pane dell'Asia e dell'Ame- 
rica Latina, la situazione dell'Africa subsahariana si è aggravata senza attenuanti, gra- 
zie anche alle politiche inefficaci attuate dagli organismi intemazionali, Banca Mondia- 
le e Fondo Monetario internazionale intesta. Ma se ci si allontana dalle stanze dove si 
discutono le politiche globali, la distanza che separa uno sviluppo sostenibile da un 
sottosviluppo insostenibile non poi è cosi abissale. 




S0WET0, JOHANNESBURG, IL ROGO SERALE E LLA SPAZZATURA. La celebre Townshìp da cui è partito 
il movimento di protesta anti-apartheid è ormai una metropoli in cui vive un numera 
imprecisato di abitanti, il risultato di un massiccio Flusso migratorio della popolazione rurale 
■ proveniente sia dal Sudafrica sia dai paesi limitrofi ■ in cerca di occupazione. 
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Spesso, per offrire un'opportunità di sopravvivenza e di reddi- 
to nelle aree rurali dei paesi in via di sviluppo sono sufficienti in- 
terventi apparentemente banali, di portata locale e dai costi assai 
contenuti. Lo dimostrano alcuni progetti avviati dagli istituti di 
ricerca riuniti nel Consultative Group on International Agricultu- 
ral Research (CGIAR), un'istituzione indipendente con sede a 
Washington di cui sono membri più di 50 paesi e organizzazioni. 

Pastorizia in società 

Nel 2020 la popolazione dei paesi in via di sviluppo passerà 
da 5 a 7 miliardi, e il 90 per cento di questo incremento riguar- 
derà i centri urbani. Già oggi, però, l'espansione delle metropoli 
ha effetti preoccupanti sulle comunità che le circondano. Nairo- 
bi, capitale del Kenya, ha 2,5 milioni di abitanti, contro i 
500.000 degli anni sessanta. 

E se la pressione antropica sta già da tempo minacciando il 
Nairobi National Park, un'insolita riserva con giraffe, zebre e 
leoni sullo sfondo dei grattacieli, l'ingordigia della città è un pe- 
ricolo anche per gli allevatori di Kitengela, un piccolo centro a 
pochi chilometri dalla capitale. «Non più di 20 anni fa, il Gover- 
no promosse la distribuzione delle terre, con il sussidio della 
Banca Mondiale. Furono assegnati poco più di 100 ettari per al- 
levatore, e molti decisero di recintare le nuove proprietà» raccon- 
ta Patti Kristjanson, un'economista canadese in forze da due an- 
ni all'lnternatìonal Livestock Research Institute (ILRI) di Nairobi. 

In questa zona arida la terra non è coltivabile. E anche la pa- 
storizia rende poco, cinque dollari all'anno per ettaro, con il 
prezzo del latte condizionato da quello industriale d'importazio- 
ne. Troppo poco per bastare alle famiglie che vivono proprio 
vendendo il latte prodotto da vacche e capre. «Così sfruttano in 
modo intensivo per il pascolo una parte della terra, e poi la ven- 
dono, ricavando quasi 20 dollari per ettaro - continua la Kri- 
stjanson. - E ha inizio un processo di frammentazione delle pro- 
prietà, con la terra venduta che spesso viene destinata a uso in- 
dustriale o abitativo.» 

Con la collaborazione di USAID - l'organizzazione pubblica 
statunitense di sostegno ai paesi in via di sviluppo - e della 
Rockefelfer Foundation, nell'aprile 2000 ITLR1 ha avviato un 
progetto di condivisione della terra da pascolo. Viene offerto ai 
proprietari un indennizzo di circa 10 dollari per ettaro, purché 
abbattano le recinzioni, lasciando libero il passaggio del bestia- 
me sulle loro proprietà. Finora è stato un successo: 84 proprieta- 
ri hanno accettato le condizioni, con un investimento di 28.000 
dollari all'anno per i donatori. «Ma adesso - secondo la Kristjan- 
son - deve entrare in gioco anche il Governo, perché occorrono 
250.000 dollari all'anno per coinvolgere tutti i 450 allevatori di 
Kitengela.» Intanto, i pascoli condivisi hanno creato anche un 
corridoio per la fauna selvatica dell'adiacente Nairobi National 
Park, e hanno permesso ai consociati di limitare i danni della 
violenta siccità degli ultimi anni. 

Così come è accaduto alle famiglie Masai di Sirata Siru, a po- 
chi chilometri di distanza da Kajìado. «Nel Nord, le popolazioni 
del Lago Turkana hanno perso fino al 90 per cento del bestiame. 
E anche qui, in media, ì piccoli allevatori si sono visti dimezzare 
le mandrie» commenta Mike Rainy. In Africa dal 1970, un po' 
ecologo e un po' tour operator, nonché autore di ricerche antro- 
pologiche nei cinque distretti del Kenya dove vivono i pastori 
Masai, Rainy è l'anima del Future Harvest Centre organizzato dai 
22 soci dell'Ololepo Ltd. «Con i miei vicini Masai abbiamo raccol- 
to le forze per mettere insieme 2700 ettari di terra delle Melepo 
Hìlls, e creare una "banca dell'erba" che servisse a tutti per far 
fronte alla siccità. E prevediamo, nei prossimi cinque anni, di ar- 
rivare a un rendimento tra i 18 e i 35 dollari per ettaro all'anno.» 

D progetto è partito nel 1995, e alla fine del 2002 Rainy di- 
stribuirà i primi profitti tra i partner, che condividono anche le 





PASTORI MASAI 
dell'Ololepo Ltd., 
il consorzio di Kajiado 
perla condivisione 
dei pascoli, putiscano 
un abbeveratoio. 
A Fianco, una giovane 
della periferia 
di Nairobi davanti 
al mezzo ettaro 
di terre della famiglia. 
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infrastrutture: abbeveratoi, pozzi, macchinari. «D denaro servirà 
ad acquistare altri capi - prosegue Rainy - perché la nostra ter- 
ra può sostenere fino a 350-400 capi, e per il momento ne ab- 
biamo appena la metà.» Ma anche - incalza Geoffrey Ncharo, il 
portavoce della comunità - «per pagare l'istruzione dei nostri fi- 
gli, e per scavare nuovi pozzi». Così le Melepo Hills - che in Ma- 
sai significa le colline «che non danno latte» - sono state ribat- 
tezzate Olelepo, le colline «che danno molto latte». 

Fazzoletti di terra 

I frazionamento della terra comincia a diventare un problema 
anche in aree a bassa urbanizzazione. Nelle zone rurali delle 
Central Highlands kenyane, ma anche nel Kenya occidentale e in 
Uganda - le regioni più fertili dell'Africa orientale, caratterizzate 
dai bacini idrologici del Monte Kenya e del Lago Vittoria - la 
densità di popolazione è vicina a quella dell'Europa centrale. 

«All'inizio del XX secolo il bacino del Lago Vittoria, condivi- 
so tra Kenya, Tanzania e Uganda, contava 1,5 milioni di abitan- 
ti - chiarisce Markus Walsh, che studia la salute dei suoli per 
l' International Centre for Research in Agrofòrestry - Oggi ce ne 
sono da 40 a 70 milioni, con densità che arrivano a 1200 abi- 
tanti per chilometri quadrato.» E Christian Lambrechts, che ha 
da poco terminato una ricerca sullo stato delle foreste del Mon- 
te Kenya per lo United Nations Environment Programme, rinca- 
ra la dose: «I 200.000 ettari di area protetta della seconda mon- 
tagna dell'Africa sono sottoposti a uno sfruttamento spavento- 
so, e poco possono fare i ranger del Kenya Wìldlife Service. Al 
taglio di alberi secolari per la vendita di legname pregiato segue 
l'insediamento degli agricoltori, che non hanno più terra da col- 
tivare al di fuori dei confini del parco.» 

Risultato dell'esplosione demografica dell'Africa subsaharia- 
na, questo affollamento crea problemi di diversa natura. Primo 
fra tutti il frazionamento della terra che, sottoposta a coltivazio- 
ne intensiva, finisce per impoverirsi di sostanze nutritive e per 
non essere più produttiva. A Embu, proprio ai piedi del Monte 
Kenya, Nelson Muturi si è trovato a dover dividere due ettari e 
mezzo di terra con i suoi quattro figli. A lui ne è rimasto un etta- 
ro, che tuttavia è riuscito a far fruttare grazie alla collaborazione 
con l'Intemational Centre for Research in Agrofòrestry. 

Passando dalla monocoltura del mais a raccolti differenziati e 
affiancando capre da latte all'attività agricola, Nelson e la moglie 
riescono a provvedere al sostentamento della famiglia e alle spe- 
se per l'istruzione dei nipoti (in questa parte del Kenya l'iscrizio- 
ne alle scuole primarie costa fino a 600 dollari all'anno, una cifra 
che poche famiglie possono permettersi). La pratica è iniziata 



■ La formula dello «sviluppo sostenibile», nata dieci anni fa a margine del vertice di 
Rio, doveva trovare la sua maturazione nello Earth Summit di Johannesburg, dove si 
sono invece evidenziati profondi contrasti tra i paesi ricchi e i paesi in via di sviluppo. 

■ Sebbene in questo decennio alcune situazioni siano migliorate, come in gran parte 
dell'Asia, nelf Africa subsahariana la produzione prò capite di risorse alimentari è 
rimasta stagnante dal 1960, e le previsioni di crescita demografica del continente, 
sommate alla tremenda siccità che flagella la regione, inducono a progettare piani di 
sviluppo rurale compatibili con il patrimonio ambientale. 

■ Il Consultative Group on International Agricultural Research, un'organizzazione 
internazionale cui fanno capo i Future Harvest Centre, distribuiti in molti paesi del Sud 
del mondo, ha avviato in Kenya e in Uganda progetti di sviluppo sostenibile che 
contribuiscono con successo ad alleviare la povertà delle popolazioni rurali. 

■ Per risultare efficaci, però, gli interventi devono coinvolgere non solo gli aspetti 
agricoli ma anche quelli culturali, in modo da sviluppare le risorse interne ai paesi. 
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piantando legumi ne) periodo morto tra due raccolti di mais, e 
poi aggiungendo filari di Calliendra cahthyrsus, una pianta a 
basso fusto dell'America Latina. Le leguminose, a cui appartiene 
anche la Calliendra, trasferiscono un fertilizzante essenziale co- 
me l'azoto dall'aria al suolo grazie ai batteri fissatori presenti nel- 
le loro radici, e costituiscono anche un foraggio ideale. Così il 
raccolto di mais arriva a 2-3 tonnellate per ettaro, contro i pochi 
quintali dì prima, e le 500 piante di Calliendra forniscono una 
fonte alimentare per il gregge «che è passato - commenta orgo- 
glioso Muturi - da una capra nel 1996 alte 15 di adesso». E ha 
fruttato 300.000 scellini (circa 3800 dollari), fi tutto ha meritato a 
Nelson il ruolo rii responsabile del Manyatta Group, un consorzio 
di contadini che hanno deciso di seguire i programmi dell'I CRAF 
e, in pochi anni, hanno raggiunto un discreto standard di vita. 

Scienziati, oro bianco e piccole pesti 

«La differenziazione delle colture è tanto più importante - se- 
gnala Markus Walsh - in quanto la mancanza di reddito impedi- 
sce l'accesso a fertilizzanti e pesticidi.» Proprio per queste ragioni 
- spiegava Pedro Sanchez, ex direttore generale dell'ICRAF, su 
«Science» del 1 5 marzo - l'Africa subsahariana è l'unica regione 
del mondo in cui la produzione alimentare prò capite è rimasta 
stagnante negli ultimi 40 anni. L'80 percento della terra coltiva- 
bile del Kenya occidentale e dell'Uganda meridionale, usata dai 
piccoli proprietari per la coltivazione del mais, presenta gravi 
carenze di fosforo. Colture diverse permettono, così, di ricosti- 
tuire parte dei nutrienti e di alleviare i danni provocati da im- 
provvise epidemie di parassiti. 

«Il suolo dell'area vicina al Lago Vittoria sarebbe potenzial- 
mente ricco di fosfati» spiega Reuben Otsyula, del Kenya Agri- 
cultural Research Institute. «Ma questi sono sequestrati dal terre- 
no, che non li rende disponìbili per le piante. E non sono pre- 
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ANCHE L'ISTRUZIONE PRIMARIA, in Africa orientale, ha costi esorbitanti 
perle famiglie rurali, che spesso sono nell'impossibilità di fornire ai figli 
il necessario sostegno economico. L'approvvigionamento idrico, 3nche 
in zone piovose come quella di Diho [qui sopra], nell'Uganda orientale, 
presenta difficoltà dovute all'inadeguatezza dei mezzi. La cassava 
[in basso, nella pagina a fronte) è, insieme alle banane, uno degli alimenti 
base della dieta ugandese. A fianco, una coltivatrice kenyana mostra 
una varietà di fagioli neri colombiani ad aito rendimento che garantisce 
alla sua famiglia un reddito superiore rispetto alle varietà endemiche. 

senti nel fertilizzante organico utilizzato dai piccoli agricoltori.» 
I fertilizzanti chimici a elevato contenuto di fosfati - l'oro bian- 
co che Reuben sventola in un sacchettino di plastica - costano, 
qui, circa 500 dollari alla tonnellata, contro i 90 del prezzo regi- 
strato negli Stati Uniti e in Europa. E cifre simili sono paragona- 
bili al reddito annuo di una famiglia. «Per favorire il ripristino 
della fertilità dei suoli - contìnua Otsyula, che è un esperto di 
genetica delle leguminose - si è puntato sulla varietà delle coltu- 
re, sostituendo ì tradizionali fagioli a basso fusto con piantagio- 
ni di fagioli rampicanti e alberi di valore commerciale come 
Prun us africana», che trova applicazioni mediche nel trattamen- 
to dei disturbi della prostata. I fagioli rampicanti, poi, sono 
quattro volte più produttivi di quelli al suolo. «Per di più, cre- 
scendo in verticale - sorride Otsyula - è come se moltiplicassero 
la terra coltivata.» 

Anche sul fronte delle malattie - sia pure nell'impossibilità e- 
conomica, per gli agricoltori, di accedere ai pesticidi - l'attività 
dei Future Harvest C entre del CG1AR ha mietuto successi. Nell'ul- 
timo decennio, la regione dei grandi laghi africani ha visto la 
proliferazione di funghi patogeni che attaccano le radici delle 
coltivazioni causandone la putrefazione. Con U contributo del 
Centro Internacional de Agricultura Tropical, che ha sede a Cali, 
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PIANTINE DI PRUNUS AFRICANA, una specie da cui si ricava un principio 
attivo utile nel trattamento dei disturbi della prostata. Sotto, il Lago 
Amboseli,nel Kenya meridionale, prosciugato dalla siccità. Nella pagina a 
fronte, uno scorcio det mercato di Kampaia. Quasi tutti ì venditori non sono 
produttori, ma intermediari, che impongono i prezzi agli agricoltori 
approfittando della loro impossibilità ad accedere ai mezzi di trasporto. 




in Colombia, sono state selezionate varietà resistenti poi distri- 
buite agli agricoltori in Kenya occidentale, Uganda e Ruanda. 

«Tra il 1985 e il 1986 - racconta Jim Whyte, dell'International 
Institute for Tropical Agriculture - l'Uganda è stata colpita da 
un'epidemia del Cassava Mosak Disease, una malattia virale che 
colpiva le piantagioni di cassava. E cioè la manioca, uno dei 
principali prodotti alimentari del paese, «La cassava - continua 
Whyte - è una pianta con una radice molto nutriente e un poten- 
ziale straordinario. Oltre a essere un alimento fondamentale per 
uomini e animali, in Ghana la fibra contenuta negli scarti è uti- 
lizzata per la produzione di carta e tessuti, e in Uganda stanno 
sperimentando anche una birra dì cassava.» Tutti questi impieghi 
ad alto valore aggiunto ne fanno una coltura largamente redditi- 
zia, come dimostra la Thailandia, il maggior produttore mondia- 
le, che esporta tutto il suo raccolto come alimento per animali. 

Per molti piccoli agricoltori l'epidemia rischiava di essere fa- 
tale, mandandoli a ingrossare le file dei disoccupati alla periferia 
delle città. «Con il supporto deirinlernational Crops Research In- 
stitute for the Semi-Arid Tropics, abbiamo selezionato una doz- 
zina di varietà resistenti a partire da 2600 genotipi provenienti 
dall'America Latina e dair Africa Occidentale, in particolare dal- 
la Nigeria.» Nel giro di cinque anni, dal 1997 a oggi, le nuove 
piantagioni hanno riportato la cassava in una vasta area rurale 
dell'Uganda, e oggi Whyte e colleghi stanno selezionando in 
serra le varietà più produttive, per consentire un ulteriore incre- 
mento dei raccolti. Nelle stesse serre, alle porte di Kampaia, si 
conducono ricerche sulle banane, l'altro componente fonda- 
mentale della dieta ugandese. 

Soluzioni semplici, ma soprattutto durature 

Non sempre, però, i progetti di ricerca sono sufficienti. 0, me- 
glio, le buone intenzioni finiscono per arenarsi nelle secche del- 
la burocrazia o nel disinteresse delle autorità. Il Lago Amboseli, 
nel cuore del Masai Mara, ai piedi del Kilimangiaro, è indicato 



con una macchia azzurra su cartine geografiche che avrebbero 
bisogno di qualche ritocco. Negli ultimi decenni si è infatti pro- 
sciugato fino all'ultima goccia, e il sostentamento della fauna 
selvatica del Lago Amboseli - così come quello delle mandrie 
dei Masai - dipende completamente dal sistema di acquitrini del 
Parco Nazionale Amboseli, un complesso di 6-7 paludi in cui il 
liquido più prezioso dell'Africa subsahariana sgorga felicemente 
dal sottosuolo. 

Anni fa, per impedire che gli animali d'allevamento entrasse- 
ro in competizione con zebre, gnu ed elefanti, il Governo fece 
costruire una lunga condotta che portava l'acqua fuori dal par- 
co, nei pressi degli insediamenti Masai. Una ventina di chilome- 
tri di tubature fino a uno snodo e poi altri venti, in diverse dire- 
zioni. Dal 1997 a oggi, però, la nuova siccità ha provocato uno 
spostamento delle falde acquifere, e le condotte non pescano più 
acqua. «Sara una questione di 50 metri, al massimo 300 dollari, 
per una riparazione che non richiede nemmeno un ingegnere, 
ma solo un po' di buon senso» è l'accusa di Mike Rainy. «Ma or- 
mai quando vai dalle autorità a esporre un problema ti rispon- 
dono che bisogna trovare un donatore. È una litania intermina- 
bile.» Si cerca un donatore disposto a sborsare 30.000 dollari - 
aggiunge - per mettere a posto il problema, e con quello che 
avanza ci si comprano le prossime elezioni. 

Di problemi insolubili come questo l'Africa subsahariana è 
una miniera. A Wanguru, Mary Wambogo, anima di uno dei 
villaggi associati al Mwea Irrlgation Scheme, mostra con deso- 
lazione un pozzo con una luccicante pompa d'acciaio. «L'ha co- 
struito anni fa un progetto di cooperazione internazionale - dice 
- ma ha funzionato solo per tre mesi.» Da quando si è inceppato, 
nessuno è più stato in grado di ripararlo. 

E non è una questione di volontà. In questi villaggi si cam- 
pa di un'agricoltura di sussistenza, in cui quasi tutto il prodot- 
to della terra è sfruttato per il sostentamento delle famiglie, e 
poche centinaia di dollari costituiscono il reddito di un anno 
intero. Nei boma dei Masai, poi, nemmeno a dirlo. A parte i 



villaggi lambiti dal turismo, se tutto va bene il denaro lì non ci 
è mai arrivato. 

Cosi per molti è un problema insormontabile il trasporto dei 
prodotti agricoli. David Kaggwa ha 50 anni, e sta a Wumba, a 
pochi chilometri da Kampaia, dove ogni mattina si aprono le 
bancarelle del più grande mercato dell'Africa orientale. Ma Da- 
vid non ha mezzi per far percorrere alla sua cassava quei pochi 
chilometri. E una volta alla settimana un fuoristrada carico di 
intermediari viene a prendere il prodotto: 2 dollari per 1 50 chili. 
Una volta sul mercato, la cassava non trattata viene venduta a 
un prezzo 1 5 volte più alto. «Sarebbe tutta un'altra cosa - spiega 
Jim Whyte - se i villaggi potessero accedere collettivamente a 
risorse per la trasformazione dei prodotti.» E mostra il Poiverchi- 
per una macchina che produce fettine di cassava pronte per es- 
sere fritte, o un'altra ancora per produrre farina. Sul mercato, 
chip e farina vengono vendute a prezzi molto più alti, e gli stes- 
si 150 chili potrebbero rendere anche 50 dollari. Ma il Powerchi- 
per ne costa 600, e sarà necessario uno sforzo dì tutto il villag- 
gio per potersene permettere uno. 

Azioni collettive e interventi mirati 

E forse la soluzione è proprio tutta qui. Nel favorire azioni 
cooperative, in cui le scarse risorse di ciascuno possano contri- 
buire al benessere di tutti. Purtroppo, però, nonostante il succes- 
so di progetti di questo genere, spesso le iniziative rischiano dì 
restare isolate, per arenarsi contro lo scoglio di una mentalità 
individualista che finisce per trasformare la convivenza in uno 
scontro per la sopravvivenza. 

Per modificare questa realtà, nella prospettiva di una crescita 
demografica che minaccia di essere indiscriminata nei prossimi 
20 anni, diventa necessario mettere in gioco le risorse più diver- 
se, dai finanziamenti per lo sviluppo alle ricerche sulle polìtiche 
agricole, dai piani di microcredito fino ai programmi di educa- 
zione. E ognuno - istituzioni intemazionali, centri di ricerca, or- 
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GIOVANI PASTORI MASAI nei pressi del Parco Amboseli. A fianco, le serre 
pressoKampaladoveiricercatorideirinternationalInstituteforTropical 
Agri culture studiano varietà di banana più resistenti e produttive. 



ganizzazioni non governative - deve fare la sua parte perché il 
complesso degli interventi confluisca nella medesima direzione. 

L'International Food Policy Research Institute, spiega Stan- 
ley Wood, «si prepara a gestire un investimento di un miliardo 
di dollari nei prossimi dieci anni per il sostegno delle politiche 
agricole nell'Africa subsahariana.» L'iniziativa partirà proprio 
dall'Uganda, dove i Future Harvest Centre del CGIAR hanno già 
ottenuto importanti risultati, e coinvolgerà un massiccio lavoro 
di ricerca per favorire lo sviluppo di colture più produttive, che 
possano garantire un reddito e uno sfruttamento razionale del- 
le terre. 

Ma la scommessa sarà vinta - localmente e globalmente - so- 
lo quando politiche di sviluppo rurale come queste saranno por- 



I fili !•• http :// www. Cgiar.org/ 
l%Av Home page del Consultative Group on 
^^^" International Agrìcultural Research, dalla quale 
si può accedere alle informazioni dei Future Harvest Centre. 

11^ http://ifpri.org/ 

Sito web dell'lnternational Food Policy Research Institute. 

. *• http://www.fao.org/ 

Home page della FAO per informazioni sul la crisi alimentare 

nell'Africa subsahariana. 

.1-^ http : //www, j ohannesburgsummit.org/ 

Home page del vertice di Johannesburg sullo sviluppo 

sostenibile. 

»* http://www.unep.org/ 

Home page dello United Nations Environment Programme, 

per approfondimenti sulle politiche ambientali. 



tate sul campo, a risolvere i problemi di una quotidianità incerta 
e a concretizzare quella formuletta che gli anglosassoni chiarna- 
no food securìty, sicurezza alimentare. Ed è una scommessa da 
vincere i tempi stretti. Se non sarà così, dobbiamo prepararci a 
uno scenario in cui il sovraffollamento ridurrà ulteriormente le 
prospettive di sopravvivenza. 

Non è diffìcile immaginare, in questo caso, che da qui a 
qualche anno masse di disperati molto più cospicue delle frot- 
te di immigrati clandestini che oggi arrivano a bordo delle na- 
vi-carretta si accatasteranno alla periferia delle grandi metro- 
poli dell'Occidente. E allora sarà moralmente inaccettabile 
chiuderne le porte. Così come oggi è moralmente inaccettabile 
chiudere gli occhi. 
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